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En Lluis portava deu anys treballant al bufet d’advocats quan va decidir
plegar i establir-se pel seu compte. El dia que ho va comunicar a I'Eudald Timo,
I'amo del bufet, en Lluis va tornar a casa abatut. El primer que va fer va ser trucar

a la seva mare.

—Ja esta fet, mama.

—Molt bé!

Més expansiu amb les penes que amb les alegries, va continuar:

—No m’ho ha posat gens facil; ha estat desagradable. S’ha enfadat perque

m’emportaré clients.

—Tu estigues tranquil, no has fet res malament. No hauries hagut de marxar si

ell thagués sabut valorar. Ara pensa en el futur.

—Esperem que tot vagi bé —va respondre en Lluis amb un to poc enérgic mentre

es deixava caure al llit del dormitori.

—Sequr, fill. Estic molt orgullosa de tu! —va dir, i després d’uns segons va

afegir—: Has agafat la llista dels clients, 0i?

En Lluis va notar una lleugera opressio al pit i es va afluixar el nus de la corbata.

—Lluis, que no vens? —el va cridar la Natalia, acabant de parar la taula del
sopar.

—Un moment, parlo amb la mama.

—Ui, passa’'m el teléfon!



En Lluis va obeir i li va portar el mobil. Les dues es van embarcar en una
conversa sobre el futur del fill i marit. La Natalia reia i li va picar l'ullet a en Lluis,
que li va respondre amb un somriure nervios. La idea d’obrir el seu propi despatx
havia estat de la seva dona. Ella hi treballaria com a administrativa. Aixi, podria
deixar la feina de dependenta de la botiga de sabates, on tenia uns horaris

impossibles.

La Natalia era una cuinera excel-lent i havia preparat un petit sopar de celebracio.

Fins i tot van obrir una ampolla de cava.

En Lluis es va posar serioés.

—Saps, Natalia, quan la mare em va dir que en Timé m’havia acceptat al seu
bufet, em vaig entusiasmar. Sobretot volia fer-ho bé, per ella, per fer-la quedar
bé amb el seu amic. Vaig treballar moltes hores sense cobrar, pero per a ell mai
era suficient. Li vaig comentar a la mare. Ella volia anar-hi a parlar, com va fer a
'escola amb aquella mestra que em tenia mania. Perd m’hi vaig negar; hauria

estat ridicul.

—Si, amb trenta anys, ta mare no et pot treure les castanyes del foc, eh?

En Lluis va notar com li pujava la calor a les galtes, pero es va refer de seguida

i va continuar:

—I recordes que ho vaig fer? Vull dir, parlar amb en Timo. Estava molt nerviés

aquell dia. Com ja saps, no va anar gaire bé.

—No ho diguis aix0. Et va apujar el sou, no?



—Pero va deixar entendre que jo no tenia talent.

En Lluis estava pensatiu i trist.

—No hi pensis més. Ara ja no importa.

—Si, si que importa —va dir ell—. En Tim6é no m’ha tractat com em mereixia.

Pero tu i la mama m’heu fet costat. No sé quée hauria fet sense vosaltres.

La Natalia es va inflar com un globus; va enrogir i els ulls li brillaven.

—T estimo.

Després, canviant de to, va somriure mentre aixecava la copa de cava:

—Pel teu futur, com advocat!

Van brindar, la Natalia amb alegria i en Lluis, encara neguitos.

El dia seguent, feia un mati calid de primavera, i en Lluis va anar a treballar sense
corbata. Es va asseure al seu despatx i va mirar al seu voltant. Els dits nerviosos
picaven sobre la taula. Es va treure 'americana i va passejar per la sala. Tot se
li feia estrany. En la seva feina anterior, el seu cubicle era un caos d’expedients,
notes i documents. Aqui, en canvi, les superficies dels mobles lluien noves i
buides, amb un aspecte immaculat. Estava tocant el comandament de la pantalla
penjada a la paret quan la Natalia va interrompre sense trucar. Va tenir un ensurt
i va estar a punt de disculpar-se, abans de recordar que era el seu despatx. Va

sospirar i es va posar a la feina.



El bufet va arrencar bé. En Lluis tenia bon caracter i molts contactes. No li va

costar massa arreplegar un bon grapat de clients.

Un dia, pero, en perdre un plet, un client es va posar furiés. En Lluis sabia que
no ho havia fet gens bé. La senténcia el rebregava implacable. La discussio va
pujar de to i el client va colpejar la taula amb els punys. El va calmar com va
poder. Quan per fi va marxar, en Lluis tremolava. Feia una calor sufocant i suava,
marejat. Només arribar a casa, es va tancar al lavabo per vomitar. Quan en va

sortir, blanc com el paper, la Natalia 'esperava amb el teléfon a la ma.

—He trucat a la teva mare. Parla amb ella, si us plau.

Ell es va asseure al sofa i, obedient, es va disposar a escoltar les paraules de la

mare.

—Mira, fill, de mala gent sempre en trobaras, perd no pots deixar que et facin
rendir-te.

—Si, mama. Pero aquest plet no I'hauria d’haver agafat. No estava preparat.

—Bestieses! Lluis, escolta’m bé —va dir, lentament, remarcant cada paraula—:

Tu no has fet res malament.

Quan va penjar el teléfon, esgotat, es va deixar caure al sofa. Al cap de pocs

minuts, ja dormia.

El bufet va tirar endavant. Tot i que hi va haver alguns problemes, seguits de
moments de desanim, amb I'ajuda de la Natalia i la mare, el negoci va continuar

creixent. La vida de Lluis fluia; i si bé no era del tot placida, era il-lusionant.



El cop no el va veure venir. Hi ha girs de la fortuna que no s’anuncien i que sén
devastadors. Un dia, la mare de Lluis no es va trobar bé. Tenia una febre molt
alta. Quan van anar al metge, li van dir que tenia una infeccid i li van receptar
uns antibiodtics. La temperatura no li baixava i la van portar a urgéncies. Ja
ingressada, els metges van donar moltes explicacions i van mencionar el nom
d’'una bacteria rara. En Lluis només va entendre I'essencial: era molt greu, i la
vida de la seva mare corria perill. Estava estirada al llit de I'hospital, amb les
galtes vermelles per la febre. No patia dolor, perd se sentia molt débil. La Natalia
estava asseguda a la butaca, al costat del llit, pendent de la malalta. L'aire de
I'habitacié era carregat, amb una barreja d’olors corporals mal ventilats i de

productes higiénics.

En Lluis semblava absent, mirant per la finestra. A fora descarregava una
tempesta sobre la ciutat, amb una pluja intensa. Va mirar el mobil: estava ple de
missatges d’amics i parents preguntant per I'evolucié de la mare. No tenia esma
per respondre. Li costava connectar amb el que estava succeint. Era com viure

un malson, esperant despertar-se i adonar-se que no havia estat real.

La mare va fer el gest d’incorporar-se, i la Natalia la va ajudar a posar un coixi

per recolzar I'esquena.

—Nena, escolta’m un moment —va dir—. Promet-me que cuidaras del Lluis.

La jove va assentir amb el cap, incapa¢ de respondre per un nus a la gola. Va
veure que la dona mirava cap a en Lluis i feia un gest perque s’hi acostés. La
Natalia es va aixecar per deixar-li el seu lloc. Ell es va seure a la butaca i, amb

les dues mans, va prendre la ma de la seva mare.



—Si, mama.

—Lluis, m’has de fer una promesa.

Ell va esperar amb els ulls plens de tristesa.

—Promet-me que no permetreu que I'Eudald Timo vingui a la meva vetlla.

En Lluis es va descompondre. Pensar en la pérdua de la seva mare ja era prou

dificil. Imaginar la vetlla, el funeral i 'enterrament era molt dolorés.

—Mama, si us plau...

—No, fill; no marxaré tranquil-la si no m’ho promets. Amb tot el que et va fer

passar...

En Lluis va notar com s’omplia de tendresa. Alla estava la seva mare, amb la
vida pendent d’un fil, pensant en aquell home que tant mal li havia fet. Ningu

I'estimaria mai tant.

—D’acord, mama. Farem el que demanes. T’ho prometo.

| es va aixecar, per besar-li lentament el front, desitjant que aquell instant fos

etern.

El dia de la vetlla, malgrat ser el febrer, el sol brillava espléndid. A dins, en Lluis
rebia les mostres de condol amb la mateixa sensacié d’irrealitat que I'havia
acompanyat des de l'inici de la malaltia. En aquella gran sala blanca, banyada
pels rajos de la freda llum hivernal, es perdia en els seus pensaments, on encara
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es referia a la seva mare en temps verbal del present, o es sorprenia preguntant-
se per qué tothom parlava tan baixet. La Natalia estava serena, sense rastre de

pena o angoixa, gairebé radiant. Rebia la gent amb petons i abragades.

En Lluis es va recordar neguités de la promesa que li havia fet a sa mare. Se li
va acudir que podia trucar algun col-lega, encara empleat del seu ex-cap, perqué

advertis en Timo que no hi anés. Ho va consultar amb la Natalia.

—No, de cap manera —va respondre ella, seca i tallant—. Avui en Timé rebra el

que li toca.

Sense donar temps a en Lluis per respondre, el va agafar del bra¢ i el va

arrossegar a saludar uns coneguts que s’acostaven.

En un moment de la conversa, la Natalia, repenjada en ell, va dir afectuosament:

—Ara seré jo qui tindré cura de Lluis.

Ell va provar de somriure i li va sortir una ganyota.

A mig mati, 'Eudald Timé va arribar acompanyat de la seva dona. Era un home
de seixanta i tants, amb el cabell blanc, vestit correctament amb americana i
corbata negra. La seva dona era d’aquelles que va a la perruqueria dos dies per
setmana i no surt de casa sense mirar-se tres vegades al mirall. Van baixar de
I’Audi i, agafats del brag, es van dirigir cap a I'entrada. Feien una parella elegant,

gairebé majestuosa. Es van entretenir saludant alguns assistents que eren a fora.

La Natalia, en sortir dels lavabos, els va veure a través de I'enorme vidriera de la

facana. Rapidament va buscar el seu marit, que era al fons parlant amb uns



cosins.

—Perdoneu, necessito en Lluis uns minuts.

Li va xiuxiuejar alguna cosa a l'orella. En Lluis va fer un bot i va aixecar el cap
buscant I'Eudald Timo, que en aquell moment obria la porta i deixava galantment
passar la seva esposa. En Lluis va empassar saliva. Dubtava fins que va notar
la ma de la Natalia a la part baixa de 'esquena, que 'empenyia suau pero ferma.
Va avancar livid cap a I'entrada. Movia els ulls a banda i banda, buscant
desesperat algun motiu per aturar-se, perd res ni ningu es van interposar en el
seu cami. Es va plantar davant en Timé com un condemnat a la seva cita amb el

botxi.

—Lluis, t‘acompanyo en el... —I'Eudald Timé va allargar una ma buscant

I'encaixada amb en Lluis, pero es va quedar flotant a Iaire.

—Perdoni, perod els he de demanar que marxin —el va interrompre en Lluis. Es
va sorprendre en notar que la seva veu, malgrat un lleuger tremolor, havia sonat

clara i nitida. Va estirar 'esquena i va algar el cap. Agafava confiancga.

—Com dius? —va fer I'esposa, totalment descol-locada. El seu marit va enrogir

de manera violenta. La ma es va tancar en un puny rabids.

En Lluis va vacil-lar de nou. Notava la mirada de Natalia clavada a la seva
esquena i sentia el seu alé al clatell. Havia de seguir. Va obrir les cames i es va
inclinar cap endavant. Va dominar la respiracio i va dir, aquesta vegada amb

contundéncia:

—Han de marxar. Va ser I'tltima voluntat de la meva mare.



Altres persones es van girar sorpreses. Una dona que era molt a la vora va fer

un pas enrere, com si tingués por. Es va fer un silenci tens.

En Timé i en Lluis eren un davant I'altre, mesurant les seves forces.

—Com vulguis —va respondre I'Eudald secament. Vengut, es va girar per

marxar, esforgant-se per no abaixar el cap.

—AQuina vergonya! —es va sentir exclamar a la seva dona quan sortien.

En Lluis va sospirar alleujat. Va buscar amb els ulls aprovacié entre els
testimonis de I'escena, perod tots van esquivar el seu esguard. Va esperar uns
segons. Els murmuris el van encerclar. Li va semblar que algu I'assenyalava i un

altre 'observava de relll. Es va sentir defallir.

Aleshores la Natalia el va abragar per darrere i li va murmurar a cau d’orella:

—Estic molt orgullosa de tu

| en Lluis va comprendre que era a casa de nou.
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