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Segons les llenglies més savies, l'univers té 13.800 milions d’anys; el planeta
Terra, en té 4.500 milions; i I'ésser huma modern, tan sols uns 200.000 mil
anys! | en una fraccio infinitament petitissima, quasi ridicula, insignificant, d’eixe
temps, els éssers humans ens n’hem convertit en la plaga més perillosa, en el
sentit més ampli de la paraula. S’ensumen uns aires funestos, inoculats per
una gangrena que no té antidot! Ai las!, pobres de natros! Pobra la nostra

beneita indiferéncia, la nostra maleida ignorancia!

La tercera guerra mundial havia assolat la fa¢ de la terra; de guanyadors, no
n’hi havia hagut. Mai no n’hi pot haver cap, de bandol vencedor, en les esteérils,
sagnants, aterridores, tristes i desconsolades guerres! Era llavors, abans
d’esclatar I'enfrontament entre les nacions, que hauria d’haver baixat I'exércit
d’'angels de Déu per posar-hi ordre i seny, ja que, de senderi i d’equanimitat, el

magi dels politics que governaven no en tenia gens ni mica!

D’espais naturals, tampoc n’hi havia sobreviscut cap: els boscos encaterinats,
les valls fértils, les praderies ufanoses, les selves salvatges, els rius
cristal-lins..., eren cementeris de fusta podrida; els mars, els oceans..., escenes
patétiques de cadavers putrefactes. | els éssers humans que havien salvat la
vida van heretar les deixalles de la catastrofe més terrorifica i més
deshumanitzada fins llavors coneguda: com que no n’hi havia hagut prou amb
les consequéncies nefastes de tot aquell seguit d’anys d’escalfament global, de
canvi climatic, ara, el maleit enfrontament bél-lic superava amb escreix la

commocio i el desesper en el mén.



Als politics, els socidlegs, els metges i els cientifics, els era impossible de fer
un diagnostic de I'abast d’aquell cataclisme, d’aquella barbarie desfermada. |
mentre els paisos, enfonsats en la miséria més ignominiosa, en una pobresa
ruinosa, en una allau de perversid6 que arribava fins al moll de l'anima,
intentaven de sortir-se’n, el caos regnava pels carrers de les ciutats i dels

pobles d’arreu del mén.

Ara com ara, no hi havia llei que hi imposés ordre i disciplina. En poques
setmanes, els liders i les bandes organitzades feien una altra guerra per
I’'hegemonia de cada pam de terra. Era la lluita per una alenada de vida per a
'ensondema, per un pessic de pa florit, per una gota d’aigua embrutida, per
una engruna d’'un trosset de sostre pudent; per un bocinet d’esperanca

esguerrat...

A la gran majoria d’aquelles persones supervivents, amb el cos mutilat, I'anima
perduda, el rostre deformat o la ment desvariada, res no els importava aquell
tros de vida gangrenada. No tenien res a perdre, perque tot ho havien perdut. |
la follia, individual o col-lectiva, els menava a matar algi només per una mirada

malentesa o per un sospir a deshora.

A mesura que transcorrien els primers mesos, les infeccions i les malalties que
fins abans de la guerra s’havien pogut guarir, simplement amb un antibiotic,
una aspirina o un xarop, i també d’altres de noves, assotaven sense

indulgéncia la vida, miserable i llardosa, dels homens i les dones de la terra.



Corria la primavera de I'any 2093, i ja n’havien passat cinquanta, d’anys, des

que aquell malson de la guerra havia esclatat.

Els estats del mén s’esforgcaven per instaurar-hi I'avinenca i la mesura, per
poder restablir-hi la confianga en els habitants de les seues poblacions
respectives, i perqué, al capdavall, hi regnés la normalitat social, en un planeta,
antany joios, bellissim i generds, en qué havia desaparegut el vuitanta per cent

dels hdomens i de les dones.

Ja ningu no passava gana, aparentment, i la reconstruccio de les ciutats també
havia comencgat. Malgrat tot, el sostre del cel encara era gris la majoria de les
hores del dia, i els instants en qué el sol feia acte de preséncia era tan perillés
com la radiacid que hi havia a I'atmosfera. | els boscos i els oceans, que

semblava que comencgaven a refer-se, encara no estaven gaire habitats!

Aquell divendres frescal de maig, 'ambulancia es deturava davant d’'una casa
d’'un poblet del Baix Ebre. Els dos tripulants van pujar per les escales, a corre-
cuita, fins al segon pis, i van trucar tendrament a la porta. Els la va obrir una

noia jove, embarassada, d’uns vint-i-cinc anys; els estava esperant, neguitosa.

-De seguida els acompanyo —els va dir-. Faig una trucada (intentava, per

tercera o quarta vegada, de localitzar el seu marit, per fer-li saber que se

n'anava cap al modernissim Hospital de Gandesa ).

-No s’amoine, senyora Martina; tenim prou temps!



La Martina, tot i que els nou mesos de gestacié havien transcorregut sense
incidéncies, ja feia una setmana que esperava, amb una certa remor

d’incertesa al cor, aquella visita.

Ella, com tota la resta de dones, des del primer dia de 'embaras, portaven un
microxip implantat. L'Estat obligava totes les dones embarassades a dur-lo, per
poder seguir el creixement i desenvolupament del fetus: infinitat de
malformacions i malalties greus i desconegudes afectaven, massa sovint, els
embrions humans, i este sofisticat i diminut aparell les detectava; aleshores,
I'administracié n’interrompia I'embaras. Volia éssers sans, per poblar la terra;

amb persones vigoroses, sense tares ni defectes.

| aquell mati, en un dels diversos i novedosos centres hospitalaris que hi havia
a les Terres de I'Ebre, el dispositiu que corresponia al microxip de la Martina es

va encendre.

Ella havia tingut sort. El senyal marcava el final dels nous mesos i sense cap
problema. Tindria un fill, de moment, de salut ferrenya, que ajudaria a

conquerir, amb les seues llavors genétiques, un nou mon.

En un barri més pobre, als afores de la ciutat, la Laia, una adolescent de disset
anys, es trobava en una situaci6 semblant a la de Martina: el seu fill també
trucava a les portes de la vida; exigia de sortir del ventre de la mare, per alenar
aire viciat, de vegades encara corromput; un aire que tenia vida propia i

s’avergonyia d’alimentar els pulmons i la sang de la raga humana.



Perd, a diferéncia de la Martina, la Laia i el Pau, el seu company, vuit mesos
enrere, havien decidit de no manifestar aquell embaras. Sabien que la seua
decisié estava severament castigada per la llei, perd, sota la seua

responsabilitat, van acordar d’assumir-ne els riscos.

La Laia, de cabells llongs i rossos com les fulles dels aurons a la tardor; de
rostre amb faccions dolces i emmirallades de primavera florida, i amb un cos de
formosor envejable, de ben joveneta semblava una donzella principesca de
'edat mitjana, que havia sigut tancada en una cambra llbbrega de marbre
encantat, per guardar-hi la virginitat i el ventre fecund, tresors que exigiria un rei

0 un princep, el dia que seria esposada.

Malgrat tot, la seua historia era ben contraria a la d’'una princesa. Els seus
pares van morir a I'esclatar el maleit conflicte bél-lic, quan tenia només tretze

anys, i s’havia hagut de buscar la vida per tirar endavant.

Els que manaven als carrers fins i tot cobraven pel dret a respirar. Beure un got
d’aigua al dia era un luxe que molt pocs podien pagar. | la Laia havia aprés a
saldar els seus deutes amb l'unic bé que posseia, la seua dolga carn, amb
aquell cos que havia sigut beneit amb una bellesa exquisida. No obstant aixo,
de vegades, a la llum d’un sol fosc, amb tota impunitat, per la for¢a, algu li
arrabassava la dignitat i maculava el seu cos, menut, bell i tendre. La Laia, un
gessami arraimat de sentors generoses, que comengava a esclatar en el jardi
de la vida, a poc a poc esdevenia una rosa mustiga, sense haver assaborit,

encara, la frescor d’'una poncella verge.



Als quinze anys, va entrar a formar part de la banda Zeta-Max, i va conéixer el
Pau, un jove de divuit anys, el segon en el comandament del clan. Ell va ser la

salvacio de la Laia, el seu protector.

Amb el temps, el Pau, va saber cultivar bones i fecundes llavors en aquell jardi,
encara infantil i ufands, i ella va tornar a resplendir. El cor honest, curial i

afectuds del noi va captivar 'anima de cristall resplendent de la noia.

Durant el primer mes de gestacid, va sentir que alguna cosa no anava bé, i aixi
li ho va dir al seu company. A banda dels tipics vomits i marejos, i altres
simptomes naturals de I'estat en qué es trobava, a la nit, uns calfreds geélids li
circulaven des dels pits fins a la part baixa del ventre i, durant els pocs minuts
que duraven aquelles convulsions, es moria de febre. De seguida van saber,
per I'experiéncia de molts altres casos similars, que eren manifestacions ben

evidents de malastruganca.

Nafrinia, la llevadora, que també feia de curandera, treia els mals esperits de
les persones, guaria els animals, es comunicava amb les animes dels éssers
traspassats... (hom diu que havia parlat amb mitja dotzena de verges i, que,
també, I'havia temptada el dimoni: li oferia la vida eterna a canvi de fer
malifetes entre els humans. Ella va refusar-ne el tracte i va fer que aquella
béstia banyuda -aixi ho conten les iaies més savies!- se'n tornés cap a l'infern
amb la coa entre les cames, vomitant foc i proferint paraules barrejades i

malsonants, en idiomes desconeguts), ja va manifestar a la parella que, malgrat



els seus poders, la seua energia no era eficag en els casos més rellevants de

la vida: el naixement i la mort.

No obstant aixo, li havia pronosticat a la Laia: “Pariras una filla que ha sigut
beneida per la forgca vital de la natura, per 'alé divi; amb ella tornara la vida a

la terral”

*kkkk

-Pau! —va cridar ben fort la Laia, des del dormitori, on reposava i esperava el
moment tan desitjat i, alhora, tan rebutjat- Arriba’t a ca la Nafrinia i digues-li que

s’afanye, que la nostra filla ja és aqui!

Ell, que es trobava a la cuina, va sentir el missatge de la jove i, sense obrir la
boca, se’'n va anar, com un esperitat, a buscar la comare, que vivia unes cases

més enlla.

Nafrinia va agafar el sarrd, ple de potingues remeieres, elaborades per ella
mateixa (I'aficié a I'esoterisme, el curanderisme i altres arts, titllats per molts de
bruixeria, li venia de mena; totes les dones de la familia, molt abans de la seua
rebesiaia, ja s’hi dedicaven) i, en un tres i no res, va arribar a casa dels futurs

pares.

Al veure la dona partera, de seguida es va adonar que tenia pocs minuts per
actuar-hi: la xiqueta, la suposada xiqueta, venia de natges i, a més a mes, el riu

per on havia de lliscar era molt estret. Va obrir el sarré i la cambra es va omplir
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de sentors del bosc; de plantes i flors que solament ella sabia trobar-hi, des
que aquella maleida i abominable guerra havia acabat amb tota mena de vida,

gairebé.

-Pau! Escalfa aigua abundant i porta draps ben calents —li va dir, neguitosa i en

un to de veu apressat, la Nafrinia.

Amb la barreja, ben triturada, de flors i fulles de salic, romer, salvia, plantatge,
lligabosc, socarrell i oli de caléndula, d’hipéeric, d’oliva i de ginebre, i una
cancgoneta sibilant i encomanadissa, com si volgués imitar el refilet llunya d’'un
rossinyol, en uns instants va preparar una mena de pegat i I'hi va posar a sobre

del ventre.

-No sé si ho suportaré! — va exclamar la jove mare, amb els ulls glacats de

dolor-. Crec que se m’estan esgarrant les carns!

L'unguent li va fer efecte de seguida. El sexe i les parts per on havia de viatjar
la criatura van esdevindre tous, i les savies i quasi miraculoses mans de la

Nafrinia van fer-hi la resta.

La Flor només feia un pamet i mig, gairebé com una gateta una mica grossa,
com un llesca fineta de pa de pagés. Tota ella era un efluvi de mel i flor de
tarongina, i vestia una cabellera més negra que el carbo, que Ili cobria gairebé
tot el cosset, d’aparenca escardalenca. Qui hauria endevinat, pero, que gracies
a ella, en un temps no gaire llunya, tornarien els esquirols a poblar les solrames

dels pins; que els jardins urbans estarien joiosos amb el vol planer de la merla i
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el merlot; que I'esquiva lludriga tornaria a poblar les lleres calmoses de I'Ebre;
que les esveltes fagines s’afartarien, de nou, de figues de flor; que regressarien
els falciots per solcar els cels, blaus i impol-luts; que les diminutes, exquisides i
belles orquidies mudarien, una altra vegada, les voretes salades de la mar, i
també els bosquets madurs del massis del Port...; que els estels de galaxies

foranies lluirien per fer-hi créixer 'amor dels enamorats...

Li va lligar el cordd umbilical, la va netejar, la va agafar enlaire, com si volgués
oferir un angel al cel, i, en aquells instants, de cop i volta, aquell ésser tan
xicotet, de rostre sinistre, en lloc de plorar, va comengar a emetre una mena de
cancgoneta, un xiuxiueig, com un refilet encisador. Nafrinia la va mirar amb un
esguard profund, embolcallat de gratitud immensa: només ella, la curandera,
sabia, amb tota certesa, qué hi venia a fer, aquella nou nada, en un mén de

terra incinerada, d’arbres d’urani, que donava fruits verinosos, cancerosos.

El Pau, el pare, a I'observar el cos esprimatxat i trencadis, i el rostre desfigurat
de la Flor (aixi és com havien decidit d’anomenar-la), encara que se’n moria de
ganes, no va gosar d’agafar-la entre els seus palpissos, per oferir-li les
primeres caricies, la benvinguda a casa, a la llar estimada, d’'uns pares que
estaven esperant, frisosos, la seua primera i desitjada criatura. Tot i que la
Nafrinia els n’havia avancat cinc céntims, ell mai de la vida s’hauria pogut
arribar a imaginar que sa filla, la que esperava que fos el gessami més exquisit
del seu jardi, naixeria amb aquella mirada tan desértica, amb una carota tan

lletja, tota feta un manyoc de carn ensangonada.
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-Nafrinia, per favor, dona-me-la, de seguida! —va dir la Laia, al veure com

I'havia abandonada el Pau-. Vull bressolar la Flor entre els meu bracos.

| quan la hi va tindre ben col-locada, com si fos una ocelleta de niu, davall del
plomatge de la mare ocella, i es va preparar per amanyagar-la tendrament, es
va adonar que per nas solament tenia un foradet entortolligat enmig de la cara;
'ull dret, com si fos una parpella allargassada, es desviava del front i
s’atansava més aviat cap a l'orella; el llavi superior el tenia tot partit i la
fenedura rogenca arribava fins al pom molsudet, com una magana no gaire
nodrida, que feia de galta. No obstant aix0d, la va prémer ben fort contra ella, i
va esclatar a plorar en un mar de llagrimes. Res no la podia consolar!
Aleshores, el Pau s’hi va atansar, no podia suportar la infinita desolacié de la
seua dona. Amb una ma, molt dolgament, va acariciar el capet de la Flor; amb
I'altra, amb delicadesa amorosivola, la galta de la Martina, tot ben penedit, per
'actitud tan menyspreable que havia tingut feia una estona envers la seua

filleta.

Mentrestant, la Nafrinia els observava amb dolcesa i comprensio. Sabia el
terratremol que els esperava als tres, les vicissituds tan ingrates que haurien de
suportar, les mesquineses i els perills que haurien de superar, els complots i les
fronteres que haurien d’enderrocar! No obstant aixd, ella, la metgessa, la
curandera, la llevadora, la fildsofa, I'alquimista... (pot ser que fos una capitana
experimentada de I'exercit dels angels?), sempre estaria al seu costat, per fer-

hi front, i, amb moltissima sort, per sortir-ne vencedores!

11



De cop i volta, un fet insolit els va cridar I'atencidé! Una oreneta, la primera
oreneta (i també el primer moixonet!) en moltissimes décades, els mirava fit a
fit i xerrotejava des de I'ampit de la finestra. De seguida van acudir-n’hi tres
més: en total, dos parelles que, possiblement, tornarien a fer el niu en els

vertex superiors de la finestra.

Tal vegada, perqué les aus i els seus cants harmoniosos poguessin eixorivir,
per bé que només fos una minsa col-laboracio, la fa¢ de la terra, haurien de
discérrer tants d’anys com havien esta absents! Tot i aix0, I'aparicié d’aquelles
orenetes era I'adveniment d’'un fet extraordinari, guaridor del mén: acabava
d’arribar el primer simbol de la tan desitjada esperanca del retorn de la vida

arreu del planeta.

Si, era el senyal de la bona sort, dels bons auguris! A la millor, en un futur no
gaire llunya, tornarien a salpar pels senders que dibuixarien els boscos;
dormirien en el llit de les boscuries que aixoplugarien els rius; s’endolcirien els
ulls amb els oceans de les noves estrelles que bressolarien el sostre de
I'univers; podrien, un altre cop, beure de la saviesa inesgotable de les fonts i de
la veu de les valls; podrien tornar a perseguir el vol silent de les papallones i les
aromes que en desprenen les ales; recuperarien, a la matinada, la sensacio
amable dels brins d’herba mullada, el sabor ja perdut del pol-len d'abella

boscana, el refilet captivador del rossinyol.

La Flor no es va acovardir davant les moltes dificultats: les va abracar amb

valentia. A ella i als seus tres protectors, els quedava un llarg cami, ple
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d’asprors i de clots profunds, i també d’alegries, és clar, en aquell mén que, tot i
els anys transcorreguts, encara feia pudor de ferum i salvatgia. Ella, la nimfa
que havia de convertir-lo en el verger d’antany, perqué el perfum de les flors
comencés a omplir de nou laire viciat, passejaria per vents insolits i
devastadors, trescaria per cims quasi inaccessibles; hi trobaria murs gruixuts,
ben atapeits per la cobdicia, per la falta d’esma i 'abundor d’odis antagonistes;
recorreria tots els paisos per sembrar-hi les llavors de la fertilitat: el repte potser

era inabastable!
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