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No esta escrit enlloc i cap dels dos ho ha arribat a dir en veu alta, pero tots dos sabem
que aquest viatge és una mena de revalida, una darrera oportunitat que hem donat a la
nostra relacio per saber si encara li queda cami per recorrer o si, al contrari, no val la pena
malgastar-hi més esforgos. Tant en Frederic com jo estem disposats a fer una ultima gran
empenta a la vagoneta on vam pujar fa més de dues décades i, encara que al davant
se'ns presenti un pendent empinat, no deixarem que ens eclipsi. N'hem conquerit uns
quants, de cims elevats, i fins avui mai ens ha fet por afrontar-los de cara i amb convenci-
ment. Algunes muntanyes fins i tot les haviem devorat amb xiruques i xiulant, quan l'ence -
gament dels primers mesos d'enamorament ens enjovenia l'esperit i sobretot les cames.
Altres les hem superades sense adonar-nos-en: la rutina tenac ha fet la seva feina per no-
saltres, i només quan miravem enrere per fer balan¢ preniem consciéncia dels ports de
primera categoria que les nostres vides havien coronat. Etapes feixugues, llargues, plenes
de ziga-zagues que a voltes hem hagut de fer per camins carreters o fins i tot arroman-
gant-nos els pantalons i amb l'aigua fins als genolls. Ni les adversitats climatologiques ni
les altes temperatures ens havien pogut enervar mai... Ni les males llengues ni els punts
de vista diferents sobre la infinitat de decisions que cal prendre cada dia en un habitatge
compartit. Perqué ho féiem amb empenta i il-lusié, sense demanar contrapartides, amb
aquell convenciment de saber-nos constructors d'un projecte comu que cada jornada era
més engrescador i consistent que la jornada anterior. A vegades la vida ens presenta tu-

rons pronunciats alli on menys te'ls esperes. Pero tot i la duresa d'alguns finals d'etapa en
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ports d'alta muntanya, I'endema al mati hem tornat a tenir sempre a punt tant la bicicleta
com la nostra predisposiciéo immaculada per comengar a pedalar sense arrugar gens el
front. Justament aquella empenta i aquella il-lusié que el pas del temps ha fet esvair i que

ara trobem a faltar...

|

A diferéncia d'alguns regalets dels que sempre he odiat rebre, aquest viatge era real-
ment una necessitat. No era com aquells vestidets o esmorzars o floretes que algun mati
—se suposava que de forma totalment espontania i mig improvisada— em trobava a I'habi-
tacié quan em despertava... D'alguna manera o altra, sabia perfectament que no eren res
més que objectes que en Frederic es treia de la maniga per intentar expiar la culpabilitat
quan sabia que me n'havia fet alguna de grossa que no gosava confessar-me. En algunes
ocasions acabava descobrint a quée responien, encara que fos uns dies més tard i gracies
a comentaris de terceres persones. D'altres dies potser preferia no acabar-ho de saber del
tot... Com els odiava, aquells regalets! Ara en Frederic ja sap que se'ls pot ben estalviar,
perqué més aviat tenen un efecte contraproduent. Eren com la bena als ulls que intentava
posar-me amb la maxima delicadesa perqué no veiés els plats que acabava de trencar,
quan la mirada esporuguida i temorosa ja delatava el sorollam que havia fet la vaixella en
esmicolar-se...

Mai ha sabut dissimular gaire, en Frederic. Si algun dia menteix, se li nota; i quan calla
mentides, els nervis se'l mengen. No, no calien aquells regalets sanadors... Preferia
aquells altres obsequis gairebé invisibles que a vegades podien passar més desaperce-
buts perd que solia rebre com l'aigua de maig després d'uns mesos de sequera... com
aquelles mirades de complicitat quan compartim en silenci alguna informacié privilegiada

en trobades amb altra gent; o aquells mots de suport quan algu intenta encolomar-me un

/2



mort que no em toca; o aquelles moixaines delicades que desperten els meus sentits just
abans d'obrir els ulls al mati. Fins i tot aquells menus que —amb menys o més destresa—
em trobo els migdies a taula quan arribo cansada de treballar. Si, aquells petits obsequis
si, que eren i sén benvinguts. Els que venen del fons del cor, sense esperar res a canvi,
els que no han de comprar ni silencis ni perdons ni comprensié. Perd aquest viatge...
aquest viatge és molt més que aixo. Un regal compartit, si es vol. O... si, és realment una

necessitat.

]|

No sé ben bé com he arribat fins aqui, perd em veig immersa de ple en una espiral
que em xucla cap a una destinacié que no és la que havia ideat inicialment. Les meves
perspectives i els meus projectes han quedat a l'aire i, si fins ara restaven amatents en es-
pera de trobar el moment oportu per materialitzar-se i fer-se realitat, ara es veuen englo-
bats en un immens paréntesi que duu l'etiqueta de pausa perd que s'intueix definitiu. Si, jo
mateixa sospito de la seva temporalitat... fa una intensa flaire a permanent, que ni tan sols
s'esforga a intentar-se camuflar... A vegades sento alguna veu que em pregunta amb sar-
casme: “¢ De veritat creus que algun dia encara podras reprendre aquells camins que un
dia vas pensar que podries explotar fins al final i descobrir fins on porten? De veritat?”. Es
cert que la cruilla que vaig deixar em queda cada dia més allunyada... i 'embranzida amb
que em tiba aquesta nova espiral que m'ha engolit, dificiiment em permetra recular fins a
aquells viaranys que ja comengo a enyorar, plena de nostalgia. El pitjor de tot és que men-
tre he estat rumiant si el cami pel qual m'han fet avancgar darrerament era el que realment
em convenia... ara m'adono que ja he avangat molt; fins i tot massa com per decidir fer
mitja volta. Fa dies que camino en aquesta direccio. El cami era placid, i el paisatge atrac-

tiu; potser per aixd6 no només no se m'ha fet llarg, siné que, a més, fins ara I'he anat se-
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guint amb entusiasme, sense ni tan sols preguntar-me si era el vial que més em convenia.
No, no me'n penedeixo. Cap passa ha estat en fals, ni cap ha estat sobrera. El passeig ha
estat eternament millor i molt més gratificant que la inoperancia d'aquell estaquirot que
tant havia badat, esperant. Si, he gaudit forca, tot aquest temps al costat del Frederic. Es
de justicia reconéixer-ho. | tota I'estima rebuda mereix ser corresposta. No ha deixat de
ser-ho des del primer moment, certament. Per aixd no mereix un lleig, ni ara ni mai. No,
no se'l mereix: seria del tot injust. Mereix només tot I'apreci i amor i estima que ha estat
donant fins ara, que no ha estat pas poc. | és justament per aix6 que prefereixo tancar els

ulls i deixar que I'espiral em continui fent giravoltar. | giro, i giro... | torno a girar.

v

Ningu ens va dir mai que viure en parella fos facil; ja ho sé. Pero els impactes que re-
bem en forma d'idil-lis cinematografics o dels centenars d'exemples de families perfectes
que omplen els anuncis publicitaris obvien en excés aquesta part més visceral de les rela-
cions. Tot ho pinten de color de rosa, quan en realitat t€ una policromia poc definida que li
dona mil matisos sempre canviants. Es extremadament complicat teoritzar per poder-ne
extreure conclusions compartides o consells que ens resultin universalment valids. Es un
joc d'ous. Tot compta. Cada paraula, cada mirada, cada gest, cada silenci. | només que a
una d'aquestes peces se li passi pel cap caure fora de la via... descarrila tot el comboi!

Pensava que teniem ja superat aquell estadi complicat que diuen que arriba cap al
tercer any de la relacié, quan I'enamorament ja s'ha evaporat i toca aprendre a fer supor-
table —i, si pot ser, fins i tot agradable— la convivencia a partir d'aquell instant. Havia arri-
bat a estar convenguda que ens n'haviem sortit, i amb nota... i fins m'hauria atrevit a cons-
tatar aquest punt. Pero de tant en tant sorgeix alguna situacié que posa en un dubte seri-

0s aquesta constatacio. El dia a dia ens va comencgar a castigar: sense ser-ne gens cons-
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cients, estavem davant un degoteig sense fre que anava minant aquella base solida que
créiem haver construit en tota la seva plenitud. La convivéncia s'havia anat desgastant i,
com que cap dels dos ens haviem aturat a mimar-la i a omplir de tant en tant el got d'ai-
gua que la regava, ens vam trobar d'un dia per l'altre que se'ns havia assecat del tot i que
I'amor s'estava marcint. En aquests casos ja cal que moguis fitxa rapid... i, per molt que ho
facis, tampoc és cap garantia perque la planta de I'amor sobrevisqui. Hi abocaras a corre-
cuita una regadora sencera i, si estas de sort, potser aquesta vegada encara salvaras els
mobles... perd I'assedegament que haura passat, ja no li traura ningu... Nosaltres ja hem
abusat un munt d'ocasions de les regadores salvadores del darrer minut; potser per aixo
aquest creuer era, necessariament, I'ultima gran regadora. Tota I'aigua que pogués rajar
de les aixetes de casa semblava ja insuficient...ens calia un ocea sencer per apaivagar
una set que no gosa demanar mai que li serveixin un got d'aigua, per molt que sapiga que
li urgeix...

Si, el creuer era la nostra darrera carta, com si ens haguéssim obligat a posar-nos uns
dies en remull, a alta mar, per certificar que no podiem continuar vivint d'aquelles pindoles
d'urgéncia. Haviem de tornar a aprendre a regar-nos cada dia, dia si i dia també, i amb el
cumul de nutrients i de fertilitzants i adobs naturals que cada un de nosaltres sap que I'al-
tre necessita. Aquells adobs fets de moixaines i petons, perd també de respecte i de com-
prensio i de tolerancia. Només aixi evitariem el desenllag final del qual haviem comencgat
a olorar el tuf, perd que cap dels dos estava disposat a acceptar. Si més no, aixi ens ho

hem repetit mirant-nos als ulls durant aquestes darreres setmanes.

Vv
En algunes ocasions esta molt més susceptible del que és habitual, i com que sé que,

li digui el que li digui, em respondra de males maneres, opto per evitar donar-li peu i m'es -
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talvio qualsevol pregunta o comentari. Em passa quelcom semblant quan esta enganxat a
la videoconsola o a l'ordinador jugant: per molt que em digui que “si”, que “si”, i que sem-
bli que m'escolta, després m'adono que no s'ha assabentat de res del que li he dit. Per ai-
x0 sempre que esta davant d'algun d'aquests aparells, també opto per callar. Si li anava a
dir alguna cosa, la callo i me la guardo per a algun altre moment: el silenci com a recurs
per evitar la guspira que podria incendiar pallers que tampoc caldria que s'arribessin a en-
cendre. També és veritat, perd, que m'agrada la gent que m'escolta. | amb aixo6 ja ho dic
tot.

Perd, aqui, la majoria d'aquests aparells que ens fan d'interferéncia no hi sén. Vull
creure que, malgrat els enrenous amb els dits que ens trobem en aquest viatge, compartir
amb intensitat aquesta setmaneta amb en Frederic ens funcionara. Segur que ens ajuda.
Aqui tot va a un altre ritme, i els serrells de la relacié prenen una altra dimensio. Cada
acostament, cada caricia, cada mirada... son el fil que cusen trossos de tela esquingats.
Em recorda una mica aquella primera aproximacioé que vam fer ja fa una eternitat. Si, és
com quan ens vam coneixer. Amb la petita diferéncia que tot el que aleshores era inno-
céncia i cautela, ara és tosquedat i matusseria. Pero la intencio altre cop hi és tota, i quan
feia temps que ni tan sols I'ensumavem, s'agraeix d'una manera especial. | cada mostra
d'afecte i cada caricia juganera arriba com un sérum pixaner que, amb cada gota que ves-

sa a les venes, hi insufla també un bocinet de vida...

Vi
El degoteig, afortunadament, continua fluint. Es lent pero ininterromput. Sense la regu-
laritat del gota a gota que abeura les plantes de I'horta, perd amb una constancia prou ge-
nerosa. El més important és que no s'estronqui. M'agrada pensar que, si el liquid no deixa

de fluir, s'aniran eixamplant les artéries que alimenten els regs i, de mica en mica, podrem
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soldar les perilloses esquerdes que havien aparegut entre les nostres dues grans plaques
tectoniques. El fregament entre els dos egos produia una erosié que ens castigava cons-
tantment. Ens espantava el sacseig, si; perd sobretot la premonicio del que podia arribar a
passar. Perqué el terrabastall dels tremolors ens advertien de la magnitud potencial d'un

sotrac que tothom volia —i vol encara— evitar.

Vil

L'aigua calenta em fa reviure. Sempre ha estat la meva gran aliada. En el mateix mo-
ment que em cau al cap 0 que em pica a l'esquena, m'aporta una estranya sensacioé re-
confortant que em revitalitza en décimes de segon. Es pel que arriba: aquell liquid nou
que duu l'energia necessaria per activar un cos adormit que s'anava entumint. Perd és,
també, pel que pren avall: l'aigua s'endu cabodries i maldecaps; desanims i frustracions;
cansament i dolors. Tot s'escola desaigue avall. Tot. | és només aleshores quan em sento
alleugerida. Potser només temporalment alleugerida, pero alleugerida al capdavall.

Ja ha esdevingut una companya de viatge inseparable, l'aigua calenta. Tant a casa
com quan soc fora, procuro no faltar mai a la cita que tenim cada dia cap al capvespre en
plegar de la feina... sempre em reconforta, sobretot quan he tingut un dia dur. Tan bon
punt les primeres gotes comencen a lliscar damunt el meu cos, l'alleugeriment és instanta-
ni. Fa temps que ha estat aixi. Una pila d'anys. Probablement des de la dificil época de jo-
ventut en qué, en plena efervescéncia d'una rebel-lia més eixelebrada que coherent, I'ai-
gua calenta s'enduia avall aquelles llagrimes d'amargor que em corsecaven per dins fins
gue no aconseguia expulsar-les.

Podia estar-m'hi hores, sota l'aigua calenta... Sovint tanco els ulls i noto com em ca-
rrega les bateries: m'omple d'energia; si més no, la suficient per arribar fins al seglent

proveiment, I'endema a aquella mateixa hora. De la mateixa manera que el petit princep
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ja comengava a gaudir de la companyia de la guineu hores abans de saber que s'havien
de trobar, hi ha tardes en qué també jo penso en la dutxa des de moltes hores abans, i
aixd m'ajuda a aconseguir que aquelles hores passin molt més rapid i no es facin tan fei-

Xugues...

VIl

Em sento pesada. Em passa de tant en tant. | no perqué avui hagi menjat més del
compte; no, no hi té res a veure. De fet, justament avui he sopat ben poca cosa. Potser
per aquesta mateixa pesadesa que duc al damunt. Com un cansament general. Com si
hagués caminat molt, tot i que en realitat ni avui ni ahir no he caminat gairebé gens. | m'ho
noto a les cames, perd també als bragos, i a I'esquena i a tot arreu. Es un malestar gene-
ral, que potser podria atribuir a la calor o al canvi de rutines, perd que en el fons sé que no
és per culpa de cap d'aquests elements; m'hi he trobat altres vegades a ple hivern o des-
prés de mesos de continuar amb un dia a dia practicament idéntic. Potser el que em pe-
sen sén precisament aquestes rutines. | els projectes que fa temps que tinc pendents i
que no acabo de materialitzar. Em pesen, també, les obligacions. | els compromisos que,
dia si i dia també, adquireixo amb tota la gent que m'envolta: amb la feina, amb clients i
proveidors, i amb els mateixos caps i col-legues; perd també a casa, amb en Frederic i
amb mi mateixa en el projecte que compartim. S6n determinacions que prenc amb ple
convenciment quan és hora de moure fitxa, perd que un cop la fitxa s'ha desplagat, ja co-
menga a generar un rum-rum interior que de seguida acaba fent trontollar tant la fitxa com
el tauler per on passeja. | no gaire estona després, com un d'aquests volcans que deci-
deix que ha arribat I'nora d'expulsar tot el brou que fa dies que bull a la seva caldera, ja tot

€s un sacseig confus que en alguna ocasié m'obnubila i em fa perdre el mén de vista.
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IX

Aquests dies en Frederic esta molt més tranquil; sembla que el simple fet d'estar de
vacances ja li prova. Lluny de les pressions laborals i de I'estrés de I'activitat diaria, es re-
laxa i viu sense aquella tensié que I'acompanya tot I'any. Sembla una altra persona. Fins i
tot I'enrenou que es forma a cada port cada vegada que ha de baixar tot el passatge sen-
cer del creuer, i que es repeteix unes hores després quan ha de tornar a pujar... S'ho ha
pres amb una tranquil-litat sorprenent, relativitzant-ne la magnitud quan algun altre com-
pany de viatge s'esverava excessivament. Es com si fos un altre... No té res a veure amb
en Frederic que m'he trobat algun vespre a casa aquestes darreres setmanes. Al final pot-
ser tindra raé quan assenyala bromejant que tots hauriem de tenir sis mesos de vacances
i sis d'activitat laboral, establert ja per llei... Potser si que aniriem tots més relaxats i a I'ho-
ra de treballar seriem tots més productius i rendibilitzariem molt més cada hora que treba-
lléssim... No ho sé€, potser si... Com que mai no m'ho he arribat a plantejar seriosament...
tampoc tinc una opinié molt formada sobre aquest aspecte. De fet, ara pensava que ni tan
sols sé si preferiria alternar un mes de feina i un de treball durant tot I'any, de forma suc-
cessiva, o bé si preferiria fer els sis mesos de feina d'una sola tirada i després desconnec-
tar absolutament i desapareixer durant aquell mig any... Sis mesos donen molt de si! Po-
dria fer viatges que ara em resulten impossibles! Es clar que, aquesta de sis mesos de

cop, potser tampoc seria una opcié que convenceés gaire el cap de I'empresa...

X
De la mateixa manera que les vagonetes d'una sinia donen voltes i més voltes en un
moviment que es repeteix una vegada i una altra, em fa por que m'engoleixi una espiral
de repeticions continuades. Temo ser victima d'un vertigen flagel-lador a partir del moment

en que el nostre dia a dia s'ompli de gestos apresos i de frases ja memoritzades, d'olors ja
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familiaritzades i de caricies ja conegudes. | temo, també, que el cumul de rutines automa-
titzades i de rols ja assumits ens anul-li la capacitat de reinventar-nos cada dia per avan-
gar cap a nous horitzons que ens allunyin dels camins que hem anat trillant aquests dar-
rers anys. Em fa una enorme basarda, gairebé panic, ser testimoni directe de I'espectacle
lamentable que es pot produir el dia que les inércies es cruspeixin totes les il-lusions reno-
vadores i I'energia vitalicia.

Potser si en el seu moment haguéssim decidit ser pares... la criatura o criatures ens
haurien aportat aquelles noves dinamiques que haguessin refrescat la flor que es marcia...
Potser. Perdo no em va semblar mai just tenir fills només per poder trencar rutines! No. Jo
mai he tingut despert aquell instint de la maternitat que diuen que a vegades et reclama
procrear per poder tenir als bragos un d'aquests bebés que durant una pila de mesos no-
més ploren i mengen i dormen. A diferéncia d'en Frederic, és clar, que hauria volgut ser
pare qui sap quantes vegades. Vet-ho aqui el problema! | dels grossos. Potser hauria ha-
gut de cedir, i donar-li com a minim un dels fills que ens hauria canviat la vida. Perdo em
semblava injust. Amigues i familiars em deien que també era molt egoista de la meva
part... perod per coheréncia amb mi mateixa, no podia anar a buscar un infant que no desit-
java de la manera que totes —o la majoria— de mares esperen les seves criatures. | al final
en Frederic em devia comprendre, perqué un dia —que no recordo amb exactitud quin era,
perod ja fa uns quants anyets— va deixar d'insistir i no en va tornar a parlar mai més.

Sé que, d'alguna manera, la negativa a la maternitat encara cueja i cuejara per sem-
pre més... | em fa I'efecte que I'enuig indefinit a aquella negativa rebrota i es canalitza en-
cara avui en nombroses répliques del dia a dia que ens tornen la por al cos. Com el nadiu
d'aquestes illes gregues que tenim ara al davant, totes d'origen volcanic i plenes de bos-
ses de magma bullent just a sota, que ja no construeix perqué sap que algun dia o altre —

un dia relativament proxim— tot el que té al voltant seran cendres, jo tampoc m'he atrevit a
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intentar fixar uns fonaments. Es probablement la por a la pérdua, a haver de lluitar contra
tantes adversitats, la que ja et fa renunciar a entrar en combat.

Es clar que hi ha molta altra gent que ha passat per aquestes circumstancies i se n'ha
sortit d'una manera brillant. | probablement en aquest mateix instant hi ha centenars de
milers de dones que, fins i tot sense disposar de tots els mitjans o recursos que jo tinc a
I'abast, també s'aventuren en aquesta experiéncia fantastica i singular de la maternitat,
que dificilment deu ser comparable a cap altra experiéncia sensorial que et puguin oferir
arreu del planeta. Que tants i tants milions de dones hagin estat mare abans que jo, és
una realitat que m'hauria d'haver donat la valentia suficient per encarar tot el procés amb
la maxima confianga i tranquil-litat... perd també sé que quan la panxa em fes nosa i no
pogués dormir a les nits, o quan hagués de fer forga perqué sortis la criatura, o quan plo-
rés sense parar i jo no sabés ni els motius ni quée havia de fer perqué parés... aleshores
estaria sola. De tants i tants milions de dones que ja han estat mare, no n'hi hauria cap
que vingués a passar el trangol per a mi, de manera que I'hauria d'encarar amb tota l'ente -
resa i energia que pogués, perd hauria de fer-ho jo. Si, és clar que si tanta gent ja hi ha
passat abans i se n'ha sortit, jo també me n'havia de sortir... Perd només pensar-hi ja
m'agafen tots els mals, qué voleu que us digui?! Ja m'ho repeteixen sovint, que soc una
patidora, i que em faig mala sang en situacions doloroses abans que aquestes arribin...
perd no podia deixar de pensar en tot el que comporta ser mare abans de fer el pas, i aixd
em va frenar. Deu ser, simplement, que no se'm va despertar mai el maleit instint, i que en
el fons ja havia de ser aixi...

| si aquest fill només I'havia de tenir per trencar rutines, segur que les podia haver
trencat d'una manera més senzilla, com la que tantes vegades em rondava pel cap: po-

sant el punt final a la relacio i cercant altres mars per on navegar, deixant que en Frederic
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pogués buscar la somiada descendéncia amb alguna altra persona que tingués un projec-

te de vida similar.

Xl

En alguna ocasié no tinc gens clar que hagim sabut superar aquell entrebanc; sovint
crec que l'esvoranc que es va obrir aleshores és més aviat una distancia infranquejable
que el nostre punt de vista sobre la procreacié i la descendéncia ens impedira que reta-
llem mai.

Perd sempre m'ha sobrepassat, aquesta idea de ser mare, de saber que des del mo-
ment en qué arribés al mon, aquell marrec dependria unicament de mi mateixa, gairebé
de forma en exclusiva. M'entrava un cangueli monumental només pensar-hi. | el camul de
preguntes que m'envaia a l'instant, em saturava de seguida. Seré capag, de donar-li tot el
que necessita? Seré prou forta, per pair tanta emocié? Seré prou valenta, per afrontar tan-
ta responsabilitat? Tindré prou paciéncia, per superar totes les situacions complicades
que, de tant en tant i amb tota certesa, posaran la seva salut en joc? En definitiva, estic
psicologicament preparada per afrontar aquest repte?

Hi havia alguns dies 0 moments puntuals en qué totes les respostes eren afirmatives, i
amb contundéncia. En moltes altres ocasions, pero, aquest convenciment era questionat
fins a extrems insospitables, fins al punt que la suposada conviccié quedava ben coberta
per les teranyines del dubte. Per aixd la resposta acostumava a ser la mateixa: Fills? No,
gracies.

| probablement encara hem d'acabar de digerir com a parella la meva negativa a tenir
fills... Ja han passat uns anyets, perd sé que aquells mesos la nostra barca va trontollar
molt; una mica massa. Si no va bolcar, va ser només per l'esfor¢c que vam fer tots dos per

mantenir I'equilibri... Perd sé que al Frederic li va costar assumir-ho. | no perqué fos un
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anunci sobtat: mai havia deixat de dir-li que a mi la canalla no em deia ase ni béstia. Vaja,
no nomeés aixo, sind que més aviat se'm feia costa amunt pensar en tot el que implicava
tenir nens. | ho sabia des del primer moment; no li va ser una novetat. Pero el dia que va
constatar que sempre havia parlat seriosament i que no canviaria de punt de vista perqué
la decisid estava ben meditada i era del tot ferma, no li va resultar facil de pair. Gens facil.
Jo era conscient que, d'alguna manera o altra, I'estava decebent... perd tampoc se'm po-
dia acusar de trair-lo. Sempre havia mantingut el mateix posicionament i la coheréncia

m'ha acompanyat fins al dia d'avui. Em sabia greu decebre'l, aixd si. | molt.

Xl

Sembla una paradoxa que sigui ara quan em questiono tot un munt d'aspectes de la
nostra relacié, ara que fa més de vint anys que fem el cami plegats... perd aquesta cami-
nada t'aporta nous paisatges rere cada corba i quan menys t'ho esperes. Si, pot semblar
estrany que els dubtes arribin ara que fa vint-i-tants anys que ho compartim tot; ara que ja
hem assimilat les manies i hem aprés a tolerar els vicis de l'altre; ara que ja sabem inter-
pretar els gestos i ganyotes d'aprovacio o de rebuig sense que calguin explicacions com-
plementaries; ara que ja ens coneixem tots els gustos gastrondmics i debilitats musicals...
i també els sorolls d'estdmac i altres flatuléncies que, amb menys o més sonoritat, s'esca-
pen de tant en tant dels nostres organismes, aixi com les olors que desprenen els nostres
cossos en cada situacié i moment del dia. Dues décades donen per a molt, certament. Pe-
ro potser en el fons tampoc és estrany que m'ho plantegi ara. Potser seria pitjor que ens
deixéssim endur per les inércies i féssim incapacgos d'aturar-nos un instant a avaluar el
que hem fet fins a aquest moment i a plantejar-nos si el tipus de vida que hem viscut és el
que volem continuar vivint els proxims anys... No crec que sigui dolent fer una aturada a

mig cami per fer balang. Al contrari: fins i tot deu ser saludable. El problema arriba quan,
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fet aquest balang, precisament et comences a questionar si el que realment desitges és
reprendre la marxa pel cami per on anaves, seguint en la mateixa direccio... o si més aviat
et convé qualsevol altra ruta que t'allunyi de Santa Rutina, I'indret on voldries no haver de
pernoctar ni una sola nit més...

Si, sovint ens trobem diferents cruilles en les quals toca prendre decisions, fins i tot
quan ja fa temps que caminem en linia recta. Potser per aix0; potser és justament i sobre -
tot quan ja fa temps que camines en linia recta, quan t'adones amb més clarividéncia que
existeixen un munt de camins alternatius que discorren més o menys paral-lels al teu.
Rius plens de barquetes que es dirigeixen al mateix ocea. Tots remant en idéntica direc-
cid. |, qui sap si d'una manera encara més planera, condueixen també cap a aquella ma-
teixa destinacio on esperes arribar tard o d'hora. Qui ho sap?

No puc deixar de questionar-me, tot sovint, si I'ésser huma ha estat realment preparat
per compartir amb una sola persona tota una vida. Cada cop em sembla més evident que,
contrariament, necessita nombroses persones perquée cada una li aporti una part dels va-
lors i sobretot de les experiéncies multiples i variades per al seu enriquiment transversal,
amb tots els matisos i contrapunts que han de permetre-li una evolucié continuada fins a
la plenitud. Hi ha tantes persones, amb qui voldria compartir moments! Hi ha tantes perso-
nes, de les que voldria saber un munt de coses! Hi ha tantes persones, amb qui voldria
passar tardes i dies i setmanes! M'abracgaria i em rebolcaria amb tanta gent... que no sé
fins a quin punt la fidelitat té rad de ser; o si aquesta fidelitat que a vegades ens obstinem
a procurar €s més aviat el suicidi de les donacions d'estima profunda i d'estimuls carnals
a altres candidats més enlla de la parella... D'alguna manera o altra, és una renuncia a la
plena realitzacié d'un mateix. Perqué hi ha desitjos i assignatures pendents que ni tan sols
sén compatibles amb la meva vida actual... Com m'ho faré? De veritat m'hauré de resig-

nar a somiar-los, només? | en tindré prou, somiant-los? O al final algun dia hauré de tren-
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car amb tots els ancoratges que em mantenen en el canal per on navego per poder explo-
rar altres rutes alternatives? He de continuar fent cas als cartells que desaconsellen la na-
vegacié per rutes desconegudes? O ja ha arribat I'nora d'agafar-me fort al timé i deixar
que els vents i I'onatge em balancegin i em diguin cap a altres illes que potser esperen vi-
sitants, o cap on bonament els plagui?

Diria que avui la mar estava una mica agitada, perqué em sento una mica marejada...

Xl

No sé quant temps més seré capac de viure sense moure fitxa. Al capdavall, quan
visc dies com aquests darrers... prego per poder continuar aixi un temps més i, encara
que sigui fent la viu-viu, aconseguir mantenir una situacié que no em desagrada, tampoc.
Conformisme? Potser si. Por al canvi? Potser també. Ja no sé fins a quin punt desitjo que
tot canvii... Amb I'unica finalitat d'impedir que se'm cruspeixin les rutines, procuraré intro-
duir les necessaries modificacions a la meva quotidianitat: intentaré viure-la diferent per-
qué tot continui igual.

Si, m'identifico bastant amb aquests illencs grecs que avui en dia habiten aquestes
illes volcaniques: sé que pot explotar tot en qualsevol moment... perd, mentre aquest ins-
tant no arribi, procuraré anar gaudint del que m'ofereix, sabent que jo també he d'anar
aportant el millor de mi per no incitar el fluix de les cavitats magmatiques més profundes

del volca...
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