
ESC. 1. INT. RESIDÈNCIA LA CEBOLLETA. MATÍ – 08:00H 

Veiem un menjador d’un espai decorat amb poc gust, com si 

fossin les restes d’un aniversari on ningú ha demanat cap 

desig. A les parets hi ha garlandes de plàstic, globus 

desinflats i un cartell de “Felicitats” al que li cau la S 

sovint, però no expressament.  

CORTE A/ HABITACIÓ 86 DE LA RESIDÈNCIA. MATÍ – 08:10H 

La NATI (32) porta uniforme de treballadora. Camina pel 

passadís i s’atura davant la porta que té un cartellet 

maldestre on hi posa “Dolors Fort”. La NATI obre la porta i  

entra amb cura, però abans del primer “bon dia” s’atura, 

sorpresa. Veu a DOLORS (84) tafanejant pel seu petit 

armari. 

NATI 

Carai, Dolors! Bon dia! Ja estàs 

dreta? 

DOLORS no la sent, segueix a la seva.  

CORTE A/ INT. HABITACIÓ 84 DE LA RESIDÈNCIA. 

CONTINUACIÓ 

DOLORS tria unes mitges de canalé i la seva brusa "bona", 

ho estira amb delicadesa sobre el llit. S’asseu i es 



vesteix minuciosament, veiem que cordar-se els botons amb 

els dits tremolosos és un món, però se’n surt.  

Agafa un necesser d’un dels calaixos de la tauleta i va cap 

al lavabo. Es recolza davant la pica, es mira al mirall. Té 

els cabells curts, blancs. Busca la pinta i es pentina, 

agrupant-se els cabells en grapadets humits de tantes 

passades que es fa. Es posa una pinça antiga i desencaixada 

sobre l’orella dreta. Ella es veu elegant i amb això en té 

prou. Canvia la pinta per una ampolla mig buida de colònia 

Madame Jovèn de 1952. Se’n posa darrere les orelles. Treu 

un eyeliner ressec. Es dibuixa una línia maldestre que 

divideix la parpella en dos. Quan dona l’acció per acabada, 

amb tremolor, s’aplica un pintallavis del Kiko. Es 

ressegueix el somriure i mig bigoti, es taca una dent sense 

adonar-se’n. Somriu i sense guardar res, va cap al 

menjador. 

CORTE A/ INT. PASSADÍS DE LA RESIDÈNCIA. MATÍ – 09:00H 

DOLORS camina fins a la seva butaca preferida del menjador. 

No s’atura a esmorzar, fet inèdit que sobta les seves 

companyes de residència. La seva amiga, CONCEPCIÓ (95), la 

saluda: 

 



CONCEPCIÓ 

PST! Dolors! Que et guardo lloc. 

DOLORS l’ignora, fa cara d’estar ocupada amb assumptes 

importants, orgullosa. Concepció se sorprèn però no es fa 

mala sang. 

Seguint el camí de Dolors, de passada, veiem una cartolina 

plastificada -clarament reciclada- amb l’horari del dia. El 

cartell porta per títol: Divendres, faves tendres! A les 

9.00: esmorzar. A les 10.00: Memòria. A les 10.30h: BINGO! 

A les 12.00: Descans. A les 13.00: Dinar.  

Dolors segueix el seu camí i es deixa caure amb solemnitat 

a la butaca, que té al reposacaps un tapet fet de ganxet 

per alguna antiga companya. Dolors recolza la seva bossa 

sobre les cuixes, sense deixar d’agafar-la. Mira al davant 

sense focalitzar en res perquè no hi ha massa per veure. La 

tele està encesa però sense veu, i tampoc li interessen les 

notícies, diu que només conten desgràcies. Es mostra digna, 

silenciosa, somrient internament. No porta audiòfons però 

no n’és conscient. Les companyes la conviden a seure amb 

elles amb la mà; ella les veu però només els respon amb un 

cop de cap. 



NATI s’acosta. Li parla. No sentim què diu al principi: el 

so està distorsionat, llunyà. Com ho sentiria una persona 

amb problemes auditius. 

NATI 

Dolors! Bon dia! Que guapa 

estàs! 

DOLORS 

Avui no vindré! 

NATI 

Dolors, carinyo, que se’t 

refredarà el cafè!  

DOLORS 

Avui no vindré, dic! 

NATI 

Que em sents? 

DOLORS 

Que avui tinc coses! 

NATI 



Tu el que no tens són els 

audiòfons posats, oi? 

NATI li remena la bossa i li posa els audiòfons. DOLORS 

reacciona. 

DOLORS 

Dic que avui no vindré al bingo. 

Que al migdia ve lo meu Miquelet 

i l’hai d’esperar, que avui me 

portarà a sucar los peus al mar 

de Sant Sebastià. 

NATI 

Quina sorpresa! Però primer has 

de fer el cafè! 

DOLORS 

Claro que me trobo bé! Però 

espero a Miquelet. 

NATI 

Ja, Dolors, però si no esmorzes 

no et pots prendre les 

pastilles. 



DOLORS 

No, no en sé res, de les filles! 

Però és Miquelet, qui ve, lo meu 

preferit! 

NATI 

Molt bé! I a quina hora ve? 

DOLORS 

Que avui me perdo el Bingo, que 

no puc vindre. Però si vols juga 

tu per mi un cartronet i si te 

toca algo m’ho dones al migdia. 

NATI 

Espavilada, tu... Dolors, que a 

quina hora ve el Miquelet? 

DOLORS 

Ah, ara ja no falta gaire. A les 

12 em va dir, crec. Sí, a les 

12h. 

NATI 



I no vols venir una estoneta a 

memòria, abans del Bingo? Són 

les 10h, tens temps de tot. 

DOLORS 

No, no, això és pa qui ho 

necessita. Jo l’espero per si 

arriba abans. 

Dolors segueix al seu lloc. Al voltant, percebem moviment: 

Les companyes de Dolors demanen a la Nati la goma o es 

disputen els colors amb més punta. Tot i ser a l’estiu, 

pinten fulls impresos amb motius Nadalencs que s’han de 

gastar abans d’imprimir-ne de nous. AMPARO (73), CONCEP i 

altres residents, però, juguen al Bingo. Se sent la veu de 

la treballadora: 

TREBALLADORA (OFF): Vint-i-dos... dos dos! 

AMPARO (Cantant): ventidós, ventidós, ventidós…  

Dolors mira els cartrons des de la distància, trobant a 

faltar ser la reina del joc però amagant-ho. Alguns 

residents entren i surten del menjador. Veiem el rellotge, 

que marca les 10.45h. Entra FRANCISCO (72), company de 

residència, i se sobta veient a la Dolors asseguda:  



FRANCISCO: Pero chiquilla, ¿qué haces aquí?, ¿No te ibas 

pronto hoy? 

DOLORS: No, pronto no! Ara d’aquí poquetet! No jugo perquè 

no volia deixar la partida a mitges, i així li deixo 

guanyar a algú altre! 

FRANCISCO: Ya te hubiera dado tiempo de todo, ya... Si ni 

has desayunao! 

DOLORS: Bueno, però jo estic bé on estic! Ve a pintar, ve. 

Sona el timbre de la porta, Dolors s’aixeca per marxar. 

Mentrestant, una treballadora ja ha obert i veiem que entra 

el fisioterapeuta. No és el Miquelet. La Dolors torna a 

seure, mirant de reüll que ningú l’hagi vist.  

Encaixa les mans a l’alçada del melic. Mou els polzes fent 

cercles en les dues direccions. Petits moviments de peus 

marquen les hores. 

Veiem el rellotge, que marca les 11:45H. Dolors es 

repentina. S'empolaina. Es neteja la roba. Sona el timbre. 

La Dolors s’aixeca però, aquest cop, li fallen les cames. 

Entra la filla d’un altre resident, treu el cap al 

menjador. 



NATI: La Conchita ha tingut matí mogudet, avui. És a 

l’habitació, que ha discutit amb la Mari. Es posarà ben 

contenta quan et vegi! 

La Dolors observa immòbil. El rellotge marca les 12:15H. 

Dolors es repentina. S'empolaina. Es neteja la roba. Dolors 

agafa el mòbil que té a la bossa, intentant mirar si té 

alguna trucada del Miquelet. Veiem que té el mòbil apagat i 

intenta obrir-lo però no té bateria.  

DOLORS: Xiquet, xiquet, estos aparatos no serveixen de res.  

Dolors treu un rosari del bolso, entre tovallons, potets, i 

altres objectes de cura personal. Segueix fent el mateix 

moviment de mans, però ara sobre el rosari. Espera. 

NATI li porta un got de suc i les pastilles. 

DOLORS 

Gràcies, nena. 

NATI 

A quina hora ha de venir, el 

Miquel, Dolors? 

DOLORS 



A les 12, ara ja arribarà, per 

això avui no podia venir a 

memòria ni al Bingo. Qui ha 

guanyat la partideta? 

La Nati mira el rellotge de paret i veu que ja 

són les 12.20h. Dissimula.  

NATI 

Tranquil·la, Dolors, cap 

problema.  

DOLORS 

Chema? No el conec. Que és nou?  

NATI 

No, no, al bingo ha guanyat la 

Concep! 

DOLORS 

Ah, mira, està bé... És amiga 

meua. Has vist que m’hai posat 

guapa? 

NATI 

Molt! 



DOLORS 

És que avui ve el Miquelet i 

anirem a xopar los peus a Sant 

Sebastià. 

NATI 

Quina il·lusió! Pots agafar un 

grapadet de sorra, posar-lo en 

un dels teus potets i el deixem 

a l’habitació perquè tinguis una 

miqueta de platja sempre amb tu. 

DOLORS 

Sí, ara quan vingui el Miquelet 

li direm. 

NATI 

Molt bé. Ja no li deu quedar 

gaire. 

NATI marxa a seguir jugant al bingo perquè la 

resta de residents la reclamen. DOLORS s’ho 

mira de reüll, desitjant ser-hi però sense 

voler-ho reconèixer. 

CORTE A/  



INT. SALA D’ESTAR. 13:30H 

Dolors continua asseguda. NATI ja es prepara per sortir, ha 

acabat el torn.  

DOLORS 

Nena, que pots mirar per la 

finestra si veus venir el 

Miquelet? Me va dir que vindria 

avui. 

NATI 

Vols que el truquem? 

DOLORS 

Ai, potser sí. 

NATI treu el seu mòbil de la bata. Marca. Sentim la veu de 

MIQUELET en off. 

MIQUELET (V.O.) 

Sí? 

NATI 

Bona tarda, sóc la Nati, de la 

Residència Cebolleta. 



MIQUELET (V.O.) 

Que ha passat alguna cosa? Està 

bé la mare? 

NATI 

Sí, està bé. Però m’ha demanat 

que et truqui perquè sembla que 

avui havíeu d’anar a la platja i 

porta des de les 8 esperant-

te... 

MIQUELET (V.O.) 

Hòsssstia santa. Passa-me-la si 

us plau. 

NATI li passa el mòbil. 

MIQUELET (V.O.) 

Hola mama! Escolta’m, perdona 

eh, que vindré demà. Que he 

estat molt liat amb les colònies 

de la Greta, les reunions... se 

me n’ha anat del cap. Vindré 

demà, sí? 

 



DOLORS 

Que dius que vens més tard? 

MIQUELET (V.O.) 

Cuida’t, mare! T’estimo. 

Penja. Dolors es queda amb la paraula a la boca. Silenci. 

Dolors continua asseguda. Nati la mira, li fa un petó i 

marxa.  

Dolors continua esperant. Sona Lágrimas negras, de Rita 

Payés.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DECLARACIÓ D’INTENCIONS 

Dolors Fort neix de la meva vivència directa en una residència geriàtrica, com a 

cuidadora i observadora privilegiada de la vellesa. He volgut donar veu a una realitat que 

massa sovint roman invisible: la lentitud digna de qui ha viscut molt, davant la pressa 

d’un món que ja no l’espera. 

Aquest curt és una mirada crítica i empàtica al tracte que donem a les persones grans, 

sovint relegades a espais que, malgrat la bona voluntat del personal, esdevenen 

aparcaments de vides passades. Dolors, amb el seu ritual minuciós de preparar-se per una 

trobada que no arriba, és el símbol viu d’una obsolescència programada emocional: en 

cap cas perquè les residents no sentin, sinó perquè el que senten s’acull cada cop menys.  

Lluny de victimitzar les persones que viuen la seva darrera etapa a una residència, 

m’interessa reivindicar la seva realitat. El dret de totes les Dolors a l’esperança, a 

l’elegància, a la xispa de la vida i a la il·lusió que no caduca. La Dolors no espera només 

al seu fill, espera ser recordada, reconeguda, útil, viva. I ho fa amb una resistència 

delicada, que desafia el calendari, el bingo i la rutina institucionalitzada. 

Com a actriu, m’interessa el detall, la pausa, la veritat petita que tremola com els dits de 

la Dolors quan es corda la brusa. Com a guionista, vull que el guió respiri l’espera, amb 

la quotidianitat i els tempos més reals possibles. I com a cuidadora, és un homenatge a 

totes les Dolors que no surten als informatius, però que cada matí es posen la colònia 

bona per si aquell dia algú les torna a mirar com abans. 

A través d’una posada en escena humil i poètica, amb una estètica que contrasti la 

banalitat decorativa amb la profunditat humana, "Dolors Fort Gual" vol ser una denúncia 

tendra i punyent. Un crit en veu baixa contra un sistema que accelera tant que perd els 

que caminen lent. 

 


