ESC. 1. INT. RESIDENCIA LA CEBOLLETA. MATI - 08:00H

Veiem un menjador d’un espai decorat amb poc gust, com si
fossin les restes d’un aniversari on ningd ha demanat cap
desig. A les parets hi ha garlandes de plastic, globus
desinflats 1 un cartell de “Felicitats” al que 1li cau la S

sovint, perd no expressament.

CORTE A/ HABITACIO 86 DE LA RESIDENCIA. MATI - 08:10H

La NATI (32) porta uniforme de treballadora. Camina pel
passadis i s’atura davant la porta que té un cartellet
maldestre on hi posa “Dolors Fort”. La NATI obre la porta i
entra amb cura, perd abans del primer “bon dia” s’atura,
sorpresa. Veu a DOLORS (84) tafanejant pel seu petit

armari.

NATI

Carai, Dolors! Bon dia! Ja estas

dreta?

DOLORS no la sent, seqgueix a la seva.

CORTE A/ INT. HABITACIO 84 DE LA RESIDENCIA.

CONTINUACIO

DOLORS tria unes mitges de canalé i la seva brusa "bona",

ho estira amb delicadesa sobre el 11lit. S’asseu 1 es



vesteix minuciosament, veiem que cordar-se els botons amb

els dits tremolosos és un médn, perd se’n surt.

Agafa un necesser d’un dels calaixos de la tauleta i va cap
al lavabo. Es recolza davant la pica, es mira al mirall. Té
els cabells curts, Dblancs. Busca la pinta 1 es pentina,
agrupant-se els cabells en grapadets humits de tantes
passades que es fa. Es posa una pinca antiga 1 desencaixada
sobre 1l’orella dreta. Ella es veu elegant i amb aixd en té
prou. Canvia la pinta per una ampolla mig buida de coldnia
Madame Joven de 1952. Se’'n posa darrere les orelles. Treu
un eyeliner ressec. Es dibuixa una 1linia maldestre que
divideix la parpella en dos. Quan dona 1’accié per acabada,
amb  tremolor, s’aplica un pintallavis del Kiko. Es
ressegueix el somriure i mig bigoti, es taca una dent sense
adonar-se’n. Somriu 1 sense guardar res, va cap al

menjador.

CORTE A/ INT. PASSADIS DE LA RESIDENCIA. MATI - 09:00H

DOLORS camina fins a la seva butaca preferida del menjador.
No s’atura a esmorzar, fet 1inédit que sobta les seves
companyes de residéncia. La seva amiga, CONCEPCIO (95), la

saluda:



CONCEPCIO

PST! Dolors! Que et guardo lloc.

DOLORS 1’ignora, fa cara d’estar ocupada amb assumptes
importants, orgullosa. Concepcidé se sorprén perd no es fa

mala sang.

Seguint el cami de Dolors, de passada, veiem una cartolina
plastificada -clarament reciclada- amb 1’horari del dia. El
cartell porta per titol: Divendres, faves tendres! A les
9.00: esmorzar. A les 10.00: Memoria. A les 10.30h: BINGO!

A les 12.00: Descans. A les 13.00: Dinar.

Dolors segueix el seu cami i es deixa caure amb solemnitat
a la butaca, que té al reposacaps un tapet fet de ganxet
per alguna antiga companya. Dolors recolza la seva bossa
sobre les cuixes, sense deixar d’agafar-la. Mira al davant
sense focalitzar en res perque no hi ha massa per veure. La
tele esta encesa perd sense veu, 1 tampoc 1li interessen les
noticies, diu que només conten desgracies. Es mostra digna,
silenciosa, somrient internament. No porta audiofons perod
no n’és conscient. Les companyes la conviden a seure amb
elles amb la ma; ella les veu perdo només els respon amb un

cop de cap.



NATI s’acosta. Li parla.

so esta distorsionat,

amb problemes auditius.

llunya.

No sentim que diu al principi: el

Com ho sentiria una persona

NATI

Dolors! Bon dia! Que

estas!

DOLORS

Avul no vindré!

NATI

Dolors, carinyo, que

refredara el cafe!

DOLORS

Avuil no vindré, dic!

NATI

Que em sents?

DOLORS

Que avui tinc coses!

NATI

guapa



NATI 1i remena la bossa 1 1li posa els audiofons.

reacciona.

Tu el gque no tens sbébn els

audiofons posats, o0i?

DOLORS

Dic gque avui no vindré al bingo.
Que al migdia ve lo meu Miquelet
i 1"hai d’esperar, gque avui me
portara a sucar los peus al mar

de Sant Sebastia.

NATI

Quina sorpresa! Perd primer has

de fer el cafe!

DOLORS

Claro que me trobo Dbé! Perod

espero a Miquelet.

NATI

Ja, Dolors, perdo si no esmorzes
no et pots prendre les

pastilles.

DOLORS



DOLORS

No, no en sé res, de les filles!
Perdo és Miquelet, qui ve, lo meu

preferit!

NATI

Molt bé! I a gquina hora ve?

DOLORS

Que avui me perdo el Bingo, que
no puc vindre. Pero si vols juga
tu per mi un cartronet i si te

toca algo m’ho dones al migdia.

NATI

Espavilada, tu... Dolors, que a

quina hora ve el Miquelet?

DOLORS

Ah, ara ja no falta gaire. A les
12 em va dir, crec. Si, a les

12h.

NATI



I no vols venir una estoneta a
memoria, abans del Bingo? Soén

les 10h, tens temps de tot.

DOLORS

No, no, aixo és pa qui ho
necessita. Jo 1l’espero per si

arriba abans.

Dolors segueix al seu lloc. Al voltant, percebem moviment:
Les companyes de Dolors demanen a la Nati la goma o es
disputen els colors amb més punta. Tot 1 ser a 1l’estiu,
pinten fulls impresos amb motius Nadalencs que s’han de
gastar abans d’imprimir-ne de nous. AMPARO (73), CONCEP i
altres residents, perdo, juguen al Bingo. Se sent la veu de

la treballadora:

TREBALLADORA (OFF): Vint-i-dos... dos dos!

AMPARO (Cantant): ventidds, ventidds, ventidéds..

Dolors mira els cartrons des de la distancia, trobant a
faltar ser la reina del Joc perdo amagant-ho. Alguns
residents entren 1 surten del menjador. Veiem el rellotge,
que marca les 10.45h. Entra FRANCISCO (72), company de

residéncia, i1 se sobta veient a la Dolors asseguda:



FRANCISCO: Pero chiquilla, ¢qué haces aqui?, ¢No te ibas

pronto hoy?

DOLORS: No, pronto no! Ara d’aqui pogquetet! No jugo perque
no volia deixar la partida a mitges, 1 aixi 1i deixo

guanyar a algu altre!

FRANCISCO: Ya te hubiera dado tiempo de todo, vya... Si ni

has desayunao!

DOLORS: Bueno, perd jo estic bé on estic! Ve a pintar, ve.

Sona el timbre de la porta, Dolors s’aixeca per marxar.
Mentrestant, una treballadora ja ha obert i veiem que entra
el fisioterapeuta. No és el Miquelet. La Dolors torna a

seure, mirant de reiill gue ningt 1’hagi vist.

Encaixa les mans a l’alcada del melic. Mou els polzes fent
cercles en les dues direccions. Petits moviments de peus

marquen les hores.

Veiem el rellotge, que marca les 11:45H. Dolors es
repentina. S'empolaina. Es neteja la roba. Sona el timbre.
La Dolors s’aixeca pero, aquest cop, 1li fallen les cames.
Entra la filla d’un altre resident, treu el cap al

menjador.



.

NATI: La Conchita ha tingut mati mogudet, avui. Es a
1’habitacié, gque ha discutit amb la Mari. Es posara ben

contenta quan et vegi!

La Dolors observa immobil. E1 rellotge marca les 12:15H.
Dolors es repentina. S'empolaina. Es neteja la roba. Dolors
agafa el mobil que té a la bossa, intentant mirar si té
alguna trucada del Miquelet. Veiem que té el mobil apagat i

intenta obrir-lo perd no té bateria.

DOLORS: Xiquet, xiquet, estos aparatos no serveixen de res.

Dolors treu un rosari del bolso, entre tovallons, potets, 1
altres objectes de cura personal. Segueix fent el mateix

moviment de mans, perd ara sobre el rosari. Espera.

NATI 1i porta un got de suc i1 les pastilles.

DOLORS

Gracies, nena.

NATI

A guina hora ha de wvenir, el

Miquel, Dolors?

DOLORS



A les 12, ara ja arribara, per
aixdo avui no podia venir a
memdéria ni al Bingo. Qui ha

guanyat la partideta?

La Nati mira el rellotge de paret i veu que ja

sén les 12.20h. Dissimula.

NATI

Tranquil ‘1la, Dolors, cap

problema.

DOLORS

Chema? No el conec. Que és nou?

NATI

No, no, al bingo ha guanyat la

Concep!

DOLORS

Ah, mira, esta bé... Es amiga
meua. Has vist que m’hai posat

guapa®?

NATI

Molt!



DOLORS

Es que avui ve el Miquelet i
anirem a xopar los peus a Sant

Sebastia.

NATI

Quina il -lusidé! Pots agafar un
grapadet de sorra, posar-lo en
un dels teus potets i el deixem
a 1l"habitacidé pergquée tinguis una

miqueta de platja sempre amb tu.

DOLORS

Si, ara quan vingui el Miquelet

1i direm.

NATI

Molt bé. Ja no 1i deu quedar

gaire.

NATI marxa a seguir jugant al bingo perque la
resta de residents la reclamen. DOLORS s’ho
mira de reiill, desitjant ser-hi perd sense

voler-ho reconéeixer.

CORTE A/



INT. SALA D'ESTAR. 13:30H

Dolors continua asseguda. NATI ja es prepara per sortir, ha

acabat el torn.

DOLORS

Nena, que pots mirar per la
finestra si veus venir el
Miquelet? Me wva dir que vindria

avui.

NATI

Vols que el truquem?

DOLORS

Ai, potser si.

NATI treu el seu mobil de la bata. Marca. Sentim la veu de

MIQUELET en off.

MIQUELET (V.O.)

Sivz

NATI

Bona tarda, séc la Nati, de la

Residencia Cebolleta.



NATI 1i passa

MIQUELET (V.O.)

Que ha passat alguna cosa? Esta

bé la mare?

NATI

Si, esta bé. Perd m’'ha demanat
que et truqui perque sembla que
avui havieu d’anar a la platja i
porta des de 1les 8 -esperant-

te...

MIQUELET (V.O.)

Hosssstia santa. Passa-me-la si

us plau.

el mobil.

MIQUELET (V.O.)

Hola mama! Escolta’m, perdona
eh, que vindré dema. Que he
estat molt liat amb les colodnies
de la Greta, les reunions... se
me n’ha anat del cap. Vindré

dema, si?



DOLORS

Que dius que vens més tard?

MIQUELET (V.O.)

Cuida’t, mare! T’estimo.

Penja. Dolors es queda amb la paraula a la boca. Silenci.
Dolors continua asseguda. Nati la mira, 1li fa un petd 1

marxa.

Dolors continua esperant. Sona Lagrimas negras, de Rita

Payés.



DECLARACIO D’INTENCIONS

Dolors Fort neix de la meva vivencia directa en una residéncia geriatrica, com a
cuidadora 1 observadora privilegiada de la vellesa. He volgut donar veu a una realitat que
massa sovint roman invisible: la lentitud digna de qui ha viscut molt, davant la pressa

d’un mon que ja no I’espera.

Aquest curt és una mirada critica 1 empatica al tracte que donem a les persones grans,
sovint relegades a espais que, malgrat la bona voluntat del personal, esdevenen
aparcaments de vides passades. Dolors, amb el seu ritual minucids de preparar-se per una
trobada que no arriba, és el simbol viu d’una obsolescéncia programada emocional: en

cap cas perque les residents no sentin, sin6 perque el que senten s’acull cada cop menys.

Lluny de victimitzar les persones que viuen la seva darrera etapa a una residéncia,
m’interessa reivindicar la seva realitat. El dret de totes les Dolors a I’esperanca, a
I’elegancia, a la xispa de la vida i a la il-lusié que no caduca. La Dolors no espera només
al seu fill, espera ser recordada, reconeguda, util, viva. I ho fa amb una resisténcia

delicada, que desafia el calendari, el bingo i la rutina institucionalitzada.

Com a actriu, m’interessa el detall, la pausa, la veritat petita que tremola com els dits de
la Dolors quan es corda la brusa. Com a guionista, vull que el gui6 respiri I’espera, amb
la quotidianitat i1 els tempos més reals possibles. I com a cuidadora, €s un homenatge a
totes les Dolors que no surten als informatius, perd que cada mati es posen la colonia

bona per si aquell dia algu les torna a mirar com abans.

A través d’una posada en escena humil i1 poetica, amb una estética que contrasti la
banalitat decorativa amb la profunditat humana, "Dolors Fort Gual” vol ser una denuincia
tendra 1 punyent. Un crit en veu baixa contra un sistema que accelera tant que perd els

que caminen lent.



