SALVADOR DEL DESERT



Winston Brown

De qui dieu que voleu que us parli? Ah, Salvador, Salvadorsito! My little man! El chingado més
chambon del mén, m’encanta aquesta manera de parlar que tenen, chingado, chamaco, chido,
wey...a mi sempre m ha sonat a noms de plats diferents. Jo no sé com s’ho fan pero bé, si s’entenen
entre ells...Bon nano, una mica callat aixo si, perd bon nano. Aqui hi arriben molts, sén com les
mosques, les apartes i dos segons després tens cinquanta més a sobre, aixi que feina és feina. El que
vull dir és que no tens temps de donar-li gaires voltes, m’entens? llei de vida, sino et tornaries boig.
Ja ho sé, ja ho sé, val, la gent ens odia, sistematicament, els uns i els altres. Sobretot els hippies
aquells pollosos amb pares que viuen en mansions. I jo els dic, i quan tinguis el teu carrer ple de
Spics pidolant davant la porta de casa a qui li demanaras ajuda? A qui et queixaras? Ell va ser dels

llestos, bé, tampoc tenia cap opcid millor.

Almudena Gonzales

Ja feia temps que no el veia bé. Una mare s hi fixa en aixo i cada dia veia que la mirada se li anava
buidant. Sabeu el que vull dir? Com quan mires i no veus res, aixi el veia a ell. M "adonava que si
seguia com llavors tard o d’hora tindria la mirada morta, la mateixa mirada morta que veia en tants

d’altres nanos que havien decidit tirar pel dret i agafar el cami facil, que aqui vol dir agafar una



fusca 1 fer el que et diguin. Quin remei. Cadasct té la sort que t€ de néixer on ha nascut. Pero a ell
sempre li han fet por les armes, mai n"ha volgut saber res. Cada cop que veia una desapareixia com
una ombra rere la primera cantonada que trobava. Jo crec que tot va canviar el dia que va
desaparéeixer la Luisa. Va ser una nit que va sortir de festa amb les amigues, «anem a ballar i a
prendre una micay va ser la darrera cosa que em va dir. Cap d’elles va tornar i mai hem tornat a
saber res. En Salvador n’estava molt de la seva germana gran. Allo va ser un gran trasbals per a la
familia, tot i que cada dia penso que en qualsevol moment ella tornara a apareixer per la porta. Pero
ell no. En quan la Luisa va desapareixer jo crec que Salvador va decidir que havia de marxar daqui.

I que voleu que faci una mare, deixar que la mirada del seu fill es vagi buidant dia rere dia?

Florencio Flores

Jo no sé perque soc aixi. Jo sé que soc 1'ovella negra de la familia. I aixo que el pare i la mare eren
ben normals 1 bones persones, perd que voleu que faci si he sortit d"’aquesta manera? Al principi
vaig voler fer el que tocava, bé, el que sempre m havien dit que focava pero de seguida veies que
allo era una entabanada total. Aixi que vaig canviar diguem-ne, d ocupacié professional. Tampoc
era que allo altre m"agradés gaire perd com a minim no et senties idiota. Amb una fusca a lama la
majoria no van de gallets i tot son senyor, si senyor. Aixi que que voleu que us digui? no hi ha
comparacio. Pero va arribar un moment que ja m’estava afartant del tema. La meitat de la colla
havien estat cosits a trets pel carrer en un moment o altre. [ aixo et fa pensar si paga la pena. Jo cada
cop més li donava al cap, al coco, al crani, digues-li com vulguis. Cranejava tot el dia, era un no
parar. No tant per haver de prémer el gallet, aixo rai, perque li fotiem tant a 1’herba que tot et
semblava com un somni, com si la cosa no anés amb tu. Perod vaig comengar a imaginar-me coses
rares, i us ho juro que em passava el dia veient gent que em seguia tothora. La resta em deien que
estava guillat pero jo sospitava de qualsevol ombra. I que voleu que us digui? al final aixo cansa

mentalment, no pots passar-te la vida en estat d alerta. Llavors un dia em vaig trobar en Salvador,



feia cinc anys o més que no sabiem res 1'un de 1"altre. Estava bastant fart de tot aix0. Jo sabia que la
seva germana havia desaparegut feia cosa d"un any, pero els passa a tantes que ja ni m’en
recordava. El cas era que ell també portava temps amb 1"idea rondant-li al cap de marxar d"aqui. El
futur que m’esperava en aquest forat de mon ja m’el podia imaginar aixi que vam anar a provar sort

a la frontera. No ens podia anar gaire pitjor que aqui.

Macarena de Luis

En actiu des de febrer del 2015. L horari que pitjor porto és el de matins. Comencem a les quatre de
la matinada. Amb total sinceritat, si se’'m permet, he de dir que no m’agrada matinar, en canvi
durant la nit séc com un rellotge. Puc estar hores 1 hores conduint que mai em canso. Aixo no t'ho
poden ensenyar enlloc, va a caracters. El titol expedit per la Societat General de Professions el vaig
treure amb bona nota, he de dir amb orgull que vaig ser la primera de la meva promoci6. Gracies. El
tema va ser amb les dues cartes de recomanaci6 que necessitava per optar a la feina, pero gracies a

coneixences les vaig aconseguir més tard que d’hora i aqui em té. B¢, pregunti el que vulgui.

Sembla una feina més monotona del que realment és. Hi han mil petites tasques per fer a part de
conduir. Evidentment controlar la velocitat, comunicacidé amb la central, informar les diferents
estacions, controlar 1’ordinador de cabina, incidéncies que hem de tenir en compte, fins i tot petites
reparacions que podem fer sense ni tan sols aturar el tren. Jo faig la Occidental 1, la que discorre

més a prop de 1"Atlantic, per la banda de Veracruz.

Ah, entenc. Vol que parli d"allo altre. Es periodista vosté? Ah, no, doncs li he de dir que fa tota la
pinta. Miri, nosaltres ja tenim prou feina amb conduir aquests gegants de ferro i acer. La resta no la

podem controlar. Si cada cop que el tren s"atura he de vigilar si es pugen a la part de dalt del vago



deu o cent persones per viatjar de franc, aixo ja no és feina meva, jo no séc pas una policia. El que li

puc assegurar €s que tothom que viatja dins el vago si que en té de bitllet, aixo li ho garanteixo.

Avelino Cruz

No veiem res, tot és foscor 1 més foscor, només la llum d’alguna finestra oberta del vagoé il-lumina
amb la seva llum els voltants de les vies del tren mentre avancem. Veiem els coiots fugint de
nosaltres tot endinsant-se al desert, roques 1 petits matolls discorren a gran velocitat mentre
nosaltres avancem cap al nord, i t’has d aferrar a qualsevol sortint que trobis, un clau, una maneta,
la cosa més insignificant pot significar la diferéncia entre la vida i la mort. En Salvador, aquest noi
tan callat que ha vingut sol com tants d’altres es al meu costat, no sé res d’ell excepte el nom. En el
moment que t'has de pujar a la Bestia prefereixes no saber gaire dels demes, ni que ells sapiguen
gaire de tu, aixi és millor, perque saps quants pugen perd mai quants baixaran, aixi que millor no
perdre el temps, Salvador mira al cel, amb el cap mig amagat entre els bragos aixeca els ulls cap a
dalt, jo també ho faig, veig estrelles i més estrelles. De la llum que fan hi ha ombra al desert durant
la nit, 1 els coiots ens ensenyen les seves dents ja amagats rere les roques, com dient-nos, si no us
moriu quan us caigueu, no us preocupeu que nosaltres acabarem la feina, es riuen, i la Béstia
segueix avangant com enrabiada els deu mil kilometres que discorren per les venes d’aquesta terra,
roent de foc 1 pressa, com si tingués ansies de deixar-nos anar a nosaltres, la seva carrega indesitjada
1 invisible, el més aviat possible. A vegades has de tancar els ulls perque la pols et deixa cec. Bufa el
vent 0 som nosaltres que anem cavalcant-10?, tanco els ulls, m"ha entrat la maleida pols als ulls i em
ploren, perd no puc deixar-me anar, m'he d’aferrar com sigui als dos sortints als que m agafo si no
vull que totes les meves esperances es perdin en la foscor, em costa de suportar el dolor, els ulls em
segueixen plorant, pero he de ser fort, llavors comencgo a imaginar els estels dins els meus ulls, pero
el dolor és més fort que la imaginacio, les llagrimes surten disparades rere meu per la velocitat que

porta la béstia, no ho puc suportar, si que ho puc suportar, he dit que si, llavors ve el sotrac, tan



preocupat que estava dels ulls que no he sentit com els del davant avisaven que entravem en una
corba, noto com tot el cos em va enrere, de sobte caic entre dos vagons, la Béstia em passa per
sobre, m’he d’estirar el més pla possible, el tren passa per sobre meu, els seus budells son de ferro i
acer, quan passa el tren el primer que penso és m aixecaré rapid i correré, potser encara estic a
temps d’enganxar-me al darrer vagd, perd quan ho intento fer caic desplomat a terra, la Béstia s’ha
cobrat el seu preu, una cama, estirat a terra escolto el brogit de la maquina marxant esperitada, ja no

noto el dolor als ulls, els estels segueixen alla a dalt i sento els coiots com riuen

Winston Brown

Aqui la pudor ho omple tot, és una barreja de bruticia, suor i humitat que envaeix |’ambient i
impregna les parets. Per molt que les dones de la neteja rasquin i rasquin, el dia segiient aquesta olor
torna a emergir com un esperit invisible, recordant-nos que tamb¢ al paradis hi pot créixer merda.

Perd ja ho sabeu, feina és feina, algu ho ha de fer.

Tot 1 que venia avisat al principi m’en feia creus de com alguns podien caure tan baix. Jo vaig
néixer més al nord, de fet tocant al Canada. Quan vaig sortir de I’Académia m hagués agradat
alguna destinacié amb una mica més de prestigi o risc. Per exemple lluita antiterrorista, aquesta era
la meva vocacio inicial, defensar el meu pais de possibles amenaces. Ja saps, som una poténcia i
tenim molts enemics, aixi que cal estar sempre alerta. Pero necessitaven gent aqui al sud, aixo era
un colador i comengaven a anar escassos d’efectius. Aqui sempre cal gent perque molts dels agents
es cremen, es farten d’estar-se tot el dia jugant a fet i amagat amb esparracats i morts de gana. Us en
farieu creus de com de miserables podem arribar a ser els éssers humans, he vist de tot. Fer les
seves necessitats, prostituir-se, cuinar qualsevol cosa que troben fent un foc a terra, aguantar pluja,
fred o un sol infernal dia rere dia...el que som capagos de suportar! I la majoria no s’en amaguen,

els veus en grups o sols a 1"altre riba del riu, o darrere les tanques metal-liques fent temps, com si



res. Jo els planyo perqué molt malament han d"anar les coses al seu pais per haver de fugir de
qualsevol manera. Perd que voleu que faci? Aqui no hi ha lloc per tothom. A vegades em pregunto
si hi toquen del tot. Com pots passar-te les setmanes rondant pel mur si saps que encara que creuis
en qualsevol moment t"enxamparan i et deportaran? Ho fem amb centenars o milers cada dia,
semblem una maquina de deportacio. Que no han entes el missatge?

El que haurien de fer és canviar les coses al seu pais en lloc de venir al nostre per aprofitar-se dels
drets que tant ens ha costat aconseguir. Que ens copiin, si a mi no em fa res, pero que ho facin lluny,

a la seva terra.

A vegades me’ls quedo mirant mentre caminen sense rumb rere la tanca i em semblen automats.
Com si algu els hagués donat corda i donessin voltes per inércia dins una preso de milers de
quilometres. Desfilen sense rumb, al menys a mi no m’ho sembla que en tinguin. Els turons en van
plens de petits assentaments, de nit quan veus petites fogueres a la llunyania no puc evitar pensar: A
quants d’ells enxamparé dema? Estara vora aquella foguera, o vora aquella altra? En Salvadorsito
era un d’ells. Al principi només mirava a terra, i quan li parlaves feia veure que no t’entenia, ho feia
veure, perque tots aquests més mal que bé pero parlen el gringo. El que li passava era que estava

paralitzat per la por.

José Guadalupe

No senyora, nosaltres no teniem plata per comprar els bitllets, per aixo anavem a la part de dalt,
arraulits els uns amb els altres protegint-nos del vent, si haguéssim tingut prou ja li dic que ho
haguéssim fet dins, com la gent que hi toca, asseguts, veient passar el paisatge des de la finestra, ja
sé que voste no jutja senyora, no som mala gent, simplement no ens arribava...pero si tot just teniem
un crosto de pa sec que el mullavem amb una mica de llet que porto en aquesta cantimplora

amagada, perqué sempre hem estat gent treballadora senyora, si, amb aquestes mans que voste



mateixa veu, disculpi si estan brutes, no son de vellesa senyora, son de treballar molt, des de que
érem aixi de petits que no ho hem deixat de fer, llavors la burra ens ajudava molt, era una burra
bona senyora, la millor burra de tot el Potosi, paraula, pero li va venir el muermo, que no sap que
¢s? El muermo és una cosa molt dolenta, la deu haver fet el mateix diable perque sin6 senyora jo no
li trobo un altre explicacié a tanta maldat, tres dies amb les seves nits va estar-se la pobra bramant
de dolor, si senyora, ja sé que voste no té res a veure, que voste ve després quan ja la feina esta feta,
el cas és que la terra s’assecava i s’assecava, 1 ja no teniem la burra per solcar el terra, ho compren
senyora? i els petits eren massa petits per treballar la terra, hauria d haver vist quines mans tenien,
petites com un ratoli i suaus com el borrissol, ells encara no coneixien la maldat del moén senyora, s
"ho pot creure? cregui’'m quan li dic que si haguessin aixecat un parell de pams més de terra jo els
hauria dit, vinga, ajudeu al vostre pare, deixeu estar els jocs 1 el badar tot el dia, pero eren aixi de
petits, que el més gran tot just feia poc que caminava amb seguretat, m’entén? Alguna cosa haviem

de fer, no ens pensavem quedar de bracos creuats i morir de gana.

Nosaltres vam pujar al tren a Tamaulipas, que quin poble diu? No ho s¢, ’home que ens va portar
en cami6 fins alla no ens va dir pas el nom del poble, tan sols ens va dir que el tren s aturaria abans
d’entrar a 1’estacio i que era en aquell moment que haviem de grimpar fins estar sobre el vago,
només haviem de fer-ho rapid, i que no ens preocupessin dels maquinistes que ells ja estaven
avisats, aixi vam fer, amb el cap acotat durant mils de quilometres, ja ho sé senyora, no es preocupi
que estem acostumats, ens van avisar que quan arribéssim a Piedras Negras haviem de baixar, doncs
que haviem de fer? Esperar i anar fent quilometres. Recordo que un noi, crec que em va dir que s
"anomenava Salvador, quan va veure que la nostra aigua s havia acabat ens va oferir una mica, jo
per ser educat li vaig oferir un tros del meu crosto de pa sucat amb llet, va acceptar pero es veia que
el noi era molt callat, a mi la gent callada no em fa ni fred ni calor, perd per la seva mirada veies

que era de bona pasta, amb tots els respectes senyora, que sempre he tingut facilitat per intuir



aquestes coses, doncs com anava dient, el temps alla dalt es feia interminable per alguns, al principi
Salvador jugava i feia ximpleries i ganyotes per distreure els nostres nens, perd a mesura que
avangavem es va anar com apagant, el cansament i la falta de son suposo, jo ja vaig perdre el

compte dels dies que portavem alla, pero a la vida cal saber avorrir-se, 01?

Avui quan ens hem aturat ningt ha sospitat res, no ha estat precisament la primera parada que hem
fet al mig del no-res, pero de sobte han aparegut en camions una trentena d’homes armats amb
matxets, nosaltres només voliem que el tren arrenqués d una vegada perd semblava que el maleit
tren, perdo, estava entestat a quedar-se alla fins que acabés aquella visita inesperada, llavors ens han
dit que prou de romangos i que traguéssim tota la pl/ata si no voliem resultar injuriats, pero i quina
plata voliem que els donéssim si a part de la dignitat a nosaltres ja no ens queda res? compren
senyora? Ningu s’ha mogut, ja sabiem que aix0 podia succeir, hem sentit moltes histories d
"aquestes, ells han comengat a rodejar el vago en el que ens trobavem, tot d una un d’aquells homes
dels matxets ha atacat un dels nois que se li estava encarant, allo ha estat la guspira que ho ha ences
tot, suposo que la sang crida a la sang, els altres s"han afegit, i ens ha enxampar a nosaltres al mig,
ho veu senyora? Quan es té mala sort es té mala sort en tot, els qui han pogut han fugit a corre-cuita
1 a la desesperada s’han pujat a qualsevol dels altres vagons, en Salvador ha estat un d’ells, crec que
ho ha fet arrossegant-se per sobre les pedres de la via sota un dels vagons, nosaltres voliem fer el
mateix, vull dir fugir com abans millor, pero els petits, comprén, aquests no poden correr, encara no
coneixen la maldat del mon, si el gran tot just sap caminar, quan llavors un dels homes amb el
matxet ja ensangonat s ha tirat sobre meu, llavors ha comengat a cridar-me, /a plata, la plata, on
tens la plata? i jo només he pogut respondre que quina plata? Senyora, ja li he dit que si vam haver
de marxar va ser perque no teniem plata 1 ara aquell em volia robar una cosa que no tenia, jo només
patia per que no fessin mal als petits ni la dona, quan tot d una he estirat el brag per protegir-los

aquell estrany ha picat fort amb el matxet, tot ha anat molt rapid, he vist com la meva ma fins sota



el colze queia i rodolava pel sostre del vagd, senyora, li juro que en aquell moment no he sentit res
de dolor, després m'ha clavat tres o quatre cops més, ho veu senyora? i tot per una cosa que no
havia manera de donar-li, perd qué carai volia que li donés jo?, ens hem tornat bojos, a mi em sortia
sang per tot arreu, perd molta, molta senyora, al meu voltant tot estava tacat de vermell, com pot ser
que tinguem tanta sang guardada entre pell 1 6ssos? Crec que he caigut del vago. Al voltant meu
escoltava només que crits, xiscles i plors. Des de terra he vist com 1’home del matxet ha marxat,
llavors he comengat a sentir molt de fred i notava com les parpelles em queien, sap com quan portes
treballant de matinada fins la nit i vols seguir pero el cos diu prou? Doncs aixi estava jo senyora,
que no valia per res, molt cansat. Amb la boca seca i la sensacioé que alguna cosa dins meu s

“escolava no he pogut més i m’he quedat adormit.

Quan he tornat a obrir els ulls era aqui amb voste, senyora. Li ho agraeixo, de veritat. Si no és molt
demanar, sap quan podré tornar a veure als petits 1 la dona? Potser encara els puc enganxar abans

que creuin la frontera.

Nom desconegut, Alies Pollo

Aqui passant 1’estona. Poca cosa. No, jo no en sé res. La gent parla molt pero en realitat no en té ni
idea. Ximples, parlar és de franc per aixo tothom opina. Aixo esta molt tranquil. No ho veus que
tranquil tot? Aqui bona gent, treballar del que es pugui i a passar-ho bé. A gastar-s 'ho en tragos! La
vida s’ha de viure, de que serveix lamentar-se tot el dia? De veritat que no s¢ de qué em parles. Que
veus algun per aqui? Doncs jo tampoc. B¢, fins aqui, ja en tinc prou. Ara millor escampa la boira. Jo

marxo que em venen a recollir 1 si jo fos tu faria el mateix...

Brayan Bermudez
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Els anomenen de moltes maneres pero principalment son coneguts com coiots o polleros... no
parlen gaire. Basicament van donant ordres amb monosil-labs. Recordo que vam quedar vora un
solar abandonat a la sortida de Piedras Negras, prop de Los Rosales. Era negra nit, encara faltarien
tres o quatre hores per a que sortis el sol. Es clar que sabem que unten als de la migra, sind com
pensa que aquesta gent pot treballar? Aqui cobra tothom, els d"una banda i els de 1"altra, i nosaltres
només som uns altres cornuts que els seguim pagant la festa, els trets, el tequila, els cotxes cars, les
noies, les drogues o en el que carai s 'ho vulguin gastar aquesta gent sense anima. Doncs érem al
solar i recordo que en Salvador em va preguntar si tenia foc, jo vaig aprofitar per pidolar-li una
cigarreta. | aixi parlant vam veure que tots dos ens haviem criat a la mateixa zona. De fet vaig
arribar a cong¢ixer la seva germana, Luisa es deia si no recordo malament. B¢, el cas era que
estavem alla un grupet d"unes quinze persones esperant al pollero sense tenir-les totes, perque
aquests primer et demanen els calés i1 després ja pots pregar per a que siguin legals i no t’estiguin
aixecant la camisa, m’entens... Perque si després no apareixen per molt que un altre dia te’l tornis a
trobar pel carrer millor no diguis res que encara t’emportaras de record una bala entre cella i cella.
Em sap greu dir-ho pero a vegades sento que nosaltres som la classe baixa de la classe baixa, no sé

qui deu quedar per sota nostre, només les rates i els escarabats. Dispensi, que té una cigarreta?

Mentre érem alla els moscones de la migra no deixaven de donar voltes al cel, il-luminant amb els
seus focus qualsevol racd del Rio Bravo. Com si no tinguessin prou amb 1'invent aquell que havien
acabat de posar al riu. Tot d"una va i es presenta el Pollo. Ens reuneix i ens diu que 1"anem seguint
sense fer soroll. Que si tot va bé en una hora ja estarem trepitjant territori dels Estats Units d
"America, 1 que si no va bé ell no ens coneix de res. Veiem els moscones com es van allunyant cap
al nord-oest seguint el curs del riu. D"una espetegada de dits ens fa saber que és el moment de
marxar. Sortim tots a recer de 1’ombra dels edificis, per sort aquella zona de la poblaci6 no té gaires

llums de carrer que funcionin. Jo vaig rere en Salvador, que avanga amb |’esquena mig ajupida,
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amagant el rostre. No sé perque pero estupidament penso que amaga la cara perque potser no vol
que el reconeguin, com si ell fos algt conegut i no un més dels milers que cada dia volen creuar la
frontera. Seguim avangant, aturant-nos cada deu metres. A vegades ens parem una bona estona
sense cap motiu aparent i tot d 'una hem d’arrencar a correr rere el pollero. On acaba el carrer veiem
un home assegut en una bicicleta que fuma, el fum blanc es va desfent lentament sota la llum del
fanal. Anem cap alla, rere seu hi ha un petit tinel amagat rere uns matolls. Llavors el pollero s atura
1 ens diu que per creuar ens hem d’arrossegar per terra, €s d’aquesta manera que aconseguirem

creuar la frontera.

Winston Brown

El més divertit és a la nit, quan treballem amb els visors de visid nocturna, sembla un videojoc perod
molt més emocionant! Aixo que diré¢ ara no es pot dir, perd entre nosaltres, a vegades fem apostes
per veure qui enxampa més. Ja ho sé, queda molt malament dir-ho, perd també tenim dret a

distreure 'ns una mica.

Recordo la cara que van posar el dia que vam instal-lar les boies al riu, els paios no s"ho podien
creure. No entenien res, veies com es feien petits grupets mentre observaven els camions i les grues
treballar. Assenyalaven amb el dit i acte seguit giraven el cap per poder fer un intercanvi d
"impressions sobre el que s'imaginaven que estava succeint. Semblava que estaven veient una
apariciod! Alguns fins i tot reien. Ja riuriem després nosaltres. El que hagués donat per veure la cara
que posarien els pocs agosarats que segur que intentarien creuar com cada nit el riu quan a meitat de
cami descobrissin que les boies estan revestides amb pues per no poder agafar-te. Bon invent

aquest, qui ho va maquinar era tot un malparit!
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César Reyes

Llavors ens van tenir una bon temps tancats al tunel aquell sense poder tirar ni cap a una banda ni
cap a l'altre. No sé quanta estona vam arribar a estar alla, perd quan vam sortir al cel ja es
comengava a intuir un lleu to blavos. Recordo que ens van dir que sobretot correguéssim en
diferents direccions, mai tots junts com si anéssim cap al mateix lloc. D aquesta manera si la migra
ens descobria ho tindrien més dificil per enxampar-nos a tots. Jo com sempre he tingut por de la
foscor em vaig enganxar rere el primer paio que vaig trobar. Vam estar aixi uns segons, avangant
sense dir res ni mirar cap a on anavem. En un acte de por desesperat el vaig enganxar per I'esquena
1 vaig cridar-li, com es diu voste? I ell, desempallegant-se de mi va dir: «Salvador, i ara calla la
boca!» mentre arrencava a correr un altre cop. A mesura que avangavem en la penombra sentiem
com les gambades dels altres s"anaven perdent en el silenci. Vam estar donant voltes una bona
estona, encara no es veia res i em feia molta por caure per un terraplé o qualsevol forat que hi
hagués entre les roques. Aixi que suposo que vam decidir correr en direccid cap a on sortia el sol,
pero us ho ben juro que si el cel comengava a clarejar timidament el que hi havia sota les muntanyes
encara era més negre que el carb6. Tranquil-lament podriem haver corregut cap a un barranc que no

ens haguéssim adonat fins que no haguéssim estat caient muntanya avall.

Tot d"una, rere els turons van aparéixer unes llums volant pel cel en linia recta, va resultar ser un
moscon que tornava cap a rio Bravo. Nosaltres van seguir com si res, corrent sense aturar-nos,
confiant en la nostra bona sort, com si mai n"haguéssim tingut! Jo seguia enganxat a Salvador, el
pensava seguir fins la mateixa porta de 1'infern si calia. Llavors el moscon en lloc d’anar cap al riu
va decidir fer un parell de voltes pel terreny on érem nosaltres. A mi cada cop em costava més
seguir el ritme d’en Salvador, notava com em costava respirar, em cremaven els pulmons i ell poc a
poc s’anava allunyant de mi. Com corria el condemnat! De sobte vaig ensopegar amb una pedra,

vaig anar a petar de quatre grapes a terra. Uns moments després 1 helicopter ja m’estava il-luminant.
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Mentre encara notava a la boca el sabor de la sang barrejat amb sorra vaig escoltar les sirenes dels

furgons de la migra cantant d’alegria mentre s’apropaven.

Josephine Wellington

Aquell mati havia quedat per jugar a golf amb uns possibles clients. Venien de Suécia. De fora
aquesta vida sembla molt placida i agradable pero la veritat és que no pares mai. Has d’estar
constantment pendent de mil detalls petits fent sempre bona cara, aixi que no us cregueu que vivim
tan bé. La nit anterior haviem fet una gran rebuda al resort fins les tantes de la matinada i el dia
segiient a la tarda després de menjar al Big Rancho El Taco teniem previst un tour en helicopter per
apreciar els contorns de la zona. Aixi que aquella partida era molt important. En aquesta mena d
"esdeveniments hi ha molt voltor rondant i no és tan facil disposar de moments tranquils amb els
bons clients, els realment bons vull dir. Aixi que tot i que no haviem dormit gaire calia lluir el millor

somriure acompanyat de la conversa més eloqiient. Res que un un bon Goody’s no pugui arreglar.

No anavem ni pel tercer forat que tot d"una apareix un esparracat travessant el green. Anava com un
captaire 1 mig arrossegava una cama. Aquell nano semblava que havia creuat a peu el continent des
del Pacific! Duia a sobre tota la pols del desert. Doncs va deambular pel green davant la nostra
atonita mirada i al paio no se li va ocorrer res millor que agafar-se al pal del hole per recuperar 1"al¢.
Aquell mexica no sabia ni on era, es va asseure sobre el forat i quan es va adonar de la nostra
preseéncia només sabia dir que water, water, water...quin espectacle, semblava sortit de La Nit dels
Morts Vivents. Sort que els clients s’ho van prendre tot a broma. Fins i1 tot em van preguntar si era
gaire habitual allo! Home, a cent quilometres de la frontera no gaire. Mentre jo feia una trucada

discreta al servei de seguretat del club un dels clients suecs es va apropar per donar-li al noi una
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cola amb gel. Negocis si, perd abans de tot humanitat. He de dir que gracies a aquell incident |

"ambient es va distendre molt i vam aconseguir els clients.

Winston Brown

Quan el vam enxampar estava mort de por. Se’ls veu a la mirada i no m’estranya, s 'han deixat tots
els diners i quasi la vida per res. Li preguntaves d"on venia, el nom, 1’edat, el que fos, qualsevol
cosa que l'identifiqués, perd semblava que parlessis amb un nino. Hi han molts com ell, centenars
cada dia, ho intenten per diferents punts de la frontera. Es un degoteig constant, aixi que no em

pregunteu si no m’emociono o no sento cap mena de compassio. Simplement t’hi fas.

Finalment vam poder treure-li que el seu nom era Salvador, i que venia del sud del pais. Un mer
tramit que en realitat a ningt 1'importa el més minim. Només ets unes lletres escrites a un paper.
Quan érem a punt de deportar-lo amb els altres va apareixer un decret nou de Washington pel qual
es donaria la nacionalitat nord-americana a immigrants en situaci6 il-legal a canvi d"ingressar com a
integrants de la Border Patrol. Aix0 volia dir com a informadors i també fent tasques de
manteniment de les diferents barreres que tenim entre les dues fronteres. Barreres s entén el mur, les
boies del riu, diferents tipus de tanques, descobrir els possibles tunels, etc...Nosaltres teniem la

missié de seleccionar a aquest petitissim grup d’afortunats.

Suposo que m havia caigut bé, de fet la historia aquella del camp de golf ens va tenir entretinguts
ben bé un parell de dies. Com carai s'ho havia fet per caminar un centenar de quilometres sense que

ningu 1’enxampés? Se les sabia totes, aixi que jo el volia al meu equip, i tant!

I que fa amb nosaltres? Com acabo de dir, basicament manteniment del mur, inspecci6 de les boies,

vigilar que tot estigui correcte i no hi hagin escletxes per poder entrar al pais. Rondes a peu per
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camins intransitables amb 1 objectiu de descobrir possibles cadavers o il-legals perduts pel desert
per procedir a detenir-los. També¢ vigilancia ocular. Una mica de tot. I de tant en tant I’enviem a |
"altra banda per a que es vagi mantenint al dia de com esta el tema, fluxos de persones, mafies,
novetats que corren pel carrer, fer indagacions sobre possibles polleros furtius que no volen tributar

una mica el que ens pertoca. No m agrada dir-ho aixi, sona lleig, pero fa una mica la feina bruta.

16



