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CARTES EN BLAN




Just quan la resplendor d'un llampec il-luminava la llunyana linia de 1'horitz6, La Marta va
mirar a través dels vidres de la finestra, que estaven esquitxats per la pluja. Aleshores, va
sospirar angoixada; des de la mort de la seva mare, no havia tornat al vell casalot on havia
passat gran part de la seva infancia. Un lloc situat al camp, lluny de la gran ciutat. Mentre es
ficava la misteriosa clau a la butxaca de la jaqueta, esperant prendre una decisio, el record de
les Ultimes paraules de la seva mare, que li havia dit abans de morir, es van repetir
persistentment a la seva ment: «Agafa la clau, puja a les golfes i obre la caixa de fusta
decorada amb incrustacions florals. Ha arribat el moment de descobrir tota la veritat».

La Marta tenia por. Una sensaci6 inquietant, una intuicid; alguna cosa que no aconseguia
definir, pero que li impedia complir les ordres de la seva mare. Amb un mocador va eixugar
les llagrimes fredes que relliscaven per la cara i, amb un impuls de fermesa, va decidir pujar a
les golfes. Havia arribat el moment de deixar enrere les seves pors i descobrir el secret que
amagava l'enigmatica caixa.

En arribar a les golfes, va buscar entre les estanteries repletes de capses de cartdé que
s'apilaven desordenades en els prestatges. Per desgracia, no va trobar cap caixa amb
incrustacions floral. Just quan estava a punt de rendir-se, cansada per la recerca infructuosa;
una de les estanteries, va caure a terra produint un soroll estrepités. La Marta va saltar
esgarrifada per a esquivar tots aquells objectes que 1i queien a sobre. Quan la fumera de pols
es va dispersar, va mirar al seu voltant per a esbrinar el que havia passat. Aleshores, una
confusi6 indescriptible es va apoderar d'ella, estava envoltada d'objectes trencats i, al mig de
tot aquell embolic, va veure la caixa

La capsa havia aparegut del no-res. «Per Déu, d'on haura sortit!», va pensar la Marta
emocionada. Sense preocupar-se pel desordre ocasionat, agafa l'anhelat tresor i va sortir de les

golfes amb el cor bategant a cent per hora. Abans de baixar a la planta baixa, no va poder



contenir la seva curiositat i es va asseure en el primer esglad de l'escala. Va col-locar el
recipient entre les seves cames i va introduir la clau que havia guardat a la butxaca. Obri el
pany amb la ma tremolosa i aixeca la tapa lentament. Encara que semblava una ximpleria,
tenia por del que podria trobar a dins. Per alguna ra¢ desconeguda, la seva ment va fer un
viatge enrere fins a la seva infantesa, recordant els llargs i incomprensibles anys d'aillament
en l'antic i apartat casalot, un periode de la seva vida que mai va acabar de comprendre i, que
la seva familia, mai ho va voler explicar. Nega amb el cap, havia d'allunyar aquells maleits
pensaments 1 centrar-se en el contingut de la caixa. Va agafar uns mocadors que cobrien el
que hi havia a dins i, com si volgués que algu l'escoltés, va repetir en veu alta el nom que,
amb molta cura, algt havia brodat en cada un: «Marcos... Marcosy.

Un munt de sobres lligats amb una cinta de color rosa omplien tot el recipient. El primer
impuls va ser mirar 1’origen del remitent. No els va comptar, perd va estimar que n'hi havia
més de cinquanta, tots amb idéntic nom i adreca:

Marcos Urrea
Calle Troniecho s/n
Lanuza (Huesca)

En adonar-se que el nom coincidia amb el brodat dels mocadors, li van sorgir un munt de
preguntes: «Marcos... Qui ets? Quina relacio vas tenir amb la meva mare? Per quin motiu la
mama va amagar aquest munt de cartes? Quin misteri amaguen?». El timbre del teléfon la va
fer reaccionar i corrents, baixa les escales pensant que era el seu marit, perd quan va arribar a
1"altim esglad, va ensopegar i la caixa va caure a terra. No es va aturar a recollir-la,
necessitava atendre la trucada. El seu espOs era una persona exigent i agressiva.

—Hola..., ets tu? No, ara no puc... Et dic que no puc, he obert una caixa amb un munt de
cartes 1 necessito llegir-les... Aquesta nit dormiré aqui, vull esbrinar de que va tot aixo, és
molt misterios... Si us plau, para, sempre estas igual, ja estic cansada, si continues amenagant-

me, no tornaré mai més a casa...



La Marta va penjar el telefon; com sempre, el seu marit, intensificant el seu masclisme,
intentava marcar-li el cami. Tractant d'oblidar el sofriment que suportava, va tornar a I'escala
amb la idea de recollir la caixa i els sobres que havien caigut a terra. Va ser llavors quan se li
va ocorrer mirar la direcci6 del destinatari, cosa que no havia fet abans: «Marta Rius Olivay.
Queda estupefacta; aquell era el seu nom, les cartes anaven dirigides a ella. Amb la intencio
de tranquil-litzar, va tornar al salo i nerviosa, es va asseure en el sofa per a examinar la data
del mata-segells. En adonar-se de 1'any, va intuir que les sorpreses anirien en augment. Mentre
avaluava el temps que havia passat des de la data que acabava de llegir, va perdre la mirada
observant al seu voltant. Les parets estaven carregades d'histories: fotos, quadres, records de
llargs viatges familiars. Provenia d'una familia adinerada que a la seva ¢poca gloriosa s'havia
dedicat a la industria textil. Avui, tot I'imperi dels Rius es concentrava al vell caseriu i en un
bon compte corrent que havia heretat la Marta. De sobte, la mirada de la Marta, es va centrar
en una antiga fotografia que es trobava sobre una de les prestatgeries de l'enorme llibreria que
tenia davant. Des que tenia Us de rad 1'havia vist, perd mai s'havia interessat per ella. Es va
aixecar 1, sense poder resistir la seva curiositat, es va acostar fins a la foto. Era un grup de
joves retratats davant d'un riu amb una immensa muntanya de fons. No va identificar el
paratge, pero estava convenguda que aquelles persones tenien algun vincle amb la seva mare.
Aleshores es va preguntar en veu alta: «On ets, Marcos? Qui punyetes ets d'aquest grup?».

Abans d'obrir un dels sobres, va sospirar atemorida. La data del mata-segells li deia que
estava a punt d'entrar dins d'una historia molt llunyana. En aquelles dades, ella just havia
complert els tres mesos de vida. Del primer sobre va treure una carta doblegada en quatre
parts, la va estendre i quan es va disposar a llegir-la, es va quedar bocabadada. El paper,
deteriorat pel pas del temps, estava totalment en blanc. Esglaiada, va iniciar un examen
exhaustiu de cadascun dels sobres. AllO era sorprenent, el seu cor va comencar a bategar amb
forca, eren cartes en blanc, sense contingut, sense historia. Va obrir 1'dltima amb 1'esperanca

de trobar alguna frase, un nom, una paraula. El seu cor ja no bategava, ara galopava com si



volgués rebentar el seu cos i sortir fugint de tants desproposits. En aquesta ocasi6 va tenir
millor sort. No obstant, Els seus ulls es van omplir de llagrimes, res del que acabava de llegir

tenia sentit.

«Existeix una estranya for¢ca que em porta cap a la llum infinita... Et sento
lluny i em moro per dins... Ens van robar la vida... Et van apartar del meu
costat i ara el mon no té sentit sense tu... Dema, amb les llums de l'alba,
travessaré la porta i arribaré fins a la teva anima... Per fi, les nostres vides

romandran unides i les penes de l'anima s'esvairan...».

En aquell moment, va pressionar el paper amb totes les seves forces, el missatge li feia por:
«Travessaré la porta i arribaré fins a la teva anima». Llavors, amb la mirada perduda,
pregunta: «Quina estranya historia intentes explicar-me, mama?». La Marta estava
convenguda que tot allo formava part d'un missatge i si la seva mare volia que arribés fins al
final, havia de complir els seus desitjos. La seva ment continuava bloquejada, necessitava
aclarir tanta confusi6. «Qué faig?», es va preguntar. Aleshores, va pensar en el seu marit.
Nerviosa i poc convenguda, agafa el mobil i li va fer un truc.

—Queé passa ara? —va preguntar I’homa de forma agressiva.

—Per deu tranquil-litzat, sempre estas igual. He trobat un munt de cartes escrites fa més
de trenta-set anys per un tal Marcos i estic molt confosa.

El marit de la Marta va exclamar amb forca:

—M'estas prenent el pel! Tu sempre amb les teves fantasies i somnis absurds. Torna a
casa immediatament i deixa't de ximpleries si no vols que...

La Marta va interrompre les amenaces del seu marit.

—No fa falta que em cridis i1 no, no tornaré a casa. Vull descobrir el significat de les

cartes. Potser tinc una mica de sort..., 1 fins i tot, canviaran la meva caotica vida.



La Marta, cansada del miserable comportament del seu espos, més valenta que mai, va
penjar el telefon. Fora dels vells murs del gran casalot, la pluja, acompanyada d'una forta
tempesta de trons 1 llampecs, continuava caient amb intensitat.

Asseguda al sofa, va examinar la direccié del remitent, per buscar mitjancant una
aplicacié d'internet, un hostal on es pogués allotjar uns dies. Nerviosa, va marcar el nimero
que havia trobat. Afortunadament, una dona molt amable li va respondre i, després d'oferir-li
la informaci6 necessaria per assegurar una arribada sense problemes, va afegir que 1'esperaria

a la recepcid, sense importar I'hora que fos.

Faltaven vint minuts per a les deu de la nit, quan la Marta aparcava davant de 1'hotel. A
l'entrar a la recepcio, una dona de cabells curts, convertida en la mateixa cordialitat, li va
donar la benvinguda amb dos petons en les galtes. Aquell comportament la va deixar
perplexa, esperava la rudesa propia dels habitants de l'alta muntanya, perd gustosament va ser
tot el contrari. La dona, de nom Marian, li va mostrar 1'habitacié, mentre amb un cert to de
curiositat preguntava per l'equipatge. La Marta es va limitar a mostrar la bossa que portava
penjada a 1'espatlla.

—No portes equipatge? —va preguntar la Marian, amb un somriure.

—Tot el que porto esta a la bossa, vaig sortir de Barcelona a correcuita i, la veritat,
només vaig agafar roba interior, al cap i a la fi, només estaré aqui un parell de dies.

Marian no era psicologa, pero el tracte amb els clients 1'havia proveit d'una habilitat
especial per a descobrir els signes que turmenten a I'ésser huma.

—No et preocupis, en cas d'emergencia sempre podem veure si trobem alguna cosa a la
teva mida. Per cert, si vols sopar, pots baixar al restaurant. Et puc preparar qualsevol cosa i,

quan acabis, si et ve de gust, parlem una mica. Tinc la sensacié que alguna cosa no fusiona en



la teva vida 1 et té confosa. Sempre s'ha dit que una bona conversa ajuda a tranquil-litzar
l'anima.

La Marta va dubtar uns minuts, fixar la seva mirada trista en els ulls amables de
'amfitriona de I'establiment i assentir amb el cap.

Quan es va quedar sola, va observar amb atenci6 1'habitacié. No podia negar que tenia
una suggestiva decoracid amb sostres de colors degradats, formant indefinits tragos
geometrics. Cadascuna de les estades de 1'hotel havien estat batejades amb noms d'escriptors
célebres. La seva rebia el nom de Garcia Lorca. Sobre la tauleta de nit, descansava la novel-la
Erma, un llibre de 'autor que esperava ser llegit per I'hoste. Va sospirar, coneixia l'argument 1
va preferir arraconar-lo, una trama tenyida de tragedia, alguna cosa que sospitava podia
ocorrer amb les misterioses cartes. Després de parla amb el seu marit, va trucar a Marian per

dir-1i que no soparia, estava cansada i havia pres la decisio de ficar-se al 1lit i descansar.

Uns cops a la porta de l'habitacid, juntament amb una veu masculina, van despertar a la
Marta. Sospirant va mirar el rellotge per a confirmar les paraules que sonaven llunyanes en la
seva ment adormida. En efecte, eren les deu i, pel que sembla, 1'hora en que finalitzava el
servei del desdejuni. Demanant disculpes, va comentar que s'arreglava i baixava en uns
minuts. Aleshores, el desconegut la va tranquil-litzar amb un to cordial.

—No et preocupis, en aquests moments ets 1'inica persona allotjada a I'hotel, per la qual
cosa podem fer totes les excepcions que desitgis. La Marian, estava preocupada i m'ha
demanat que pugés per si ens necessitaves.

La Marta va donar les gracies, li semblava increible, perd des que les campanes de
l'església van sonar a la mitjanit, havia dormit d'una tirada. Per a evitar causar més molesties,
va acudir amb prestesa al menjador, anava sense arreglar-se, la cara rentada amb aigua clara 1

el pel mullat tirat cap enrere. Un home, d'aspecte més aviat serios, es va presentar amb el nom



de Miguel. En aquell moment, 1i va proposar tota mena de viandes per a esmorzar, perd ella
va preferir passar amb un simple café amb llet. Tenia pressa per resoldre el seu misteri i el
temps avancava amb excessiva rapidesa. Va aprofitar un moment de la conversa per ensenyar
uns dels sobres al Miguel.

—Coneixes aquesta direccié? —va preguntar la Marta angoixada.

L'home va agafar el paper, arrufa les celles i1 digué.

—FEs el carrer on estem situats, perd el nom... —va dubtar uns segons—. Preguntaré a
Marian, potser a ella...

No va deixar que el Miquel acabés el seu comentari. Rapidament, va mostrar la foto dels
joves que havia agafat a 1'antiga casa dels seus pares. L'home, amb silenci i molta atencio, la
va mirar. Somrient, es va acostar fins a les finestres que donaven a l'exterior...

—Acosta't, si us plau —La Marta va obeir—. Aquesta foto la van fer a principis dels
setanta. Si mires més enlla de la terrassa de 1'hotel contemples 1'embassament de Lanuza i al
fons —va assenyalar amb el dit—, Pefia Forata. Fixa't bé, a la foto no apareix el panta. Si et
sembla bé, prefereixo cridar a Marian, ella pot ajudar-te millor que jo.

Després d'explicar-li a la Marian la major part de la historia, aquesta va creure que tenia
una possible solucid per a desentranyar el nom del remitent desconegut. Una de les veines del
poble, Angelines Herrera, una dona d'edat avancada i coneixedora de les vicissituds de
gairebé tots els habitants de Lanuza, podia ser 'ajuda que necessitava.

La Marian es va oferir a localitzar a 1'esmentada persona i, en una hora, la portaria a la
sala d'estar de I'hotel, perque la Marta pogués fer totes les preguntes que necessitava per
aclarir els seus dubtes.

Conforme amb la proposta, la Marta, va deixar passar el temps tancada a 1'habitacio 1,
quan va arribar I'hora, nerviosa pel que li esperava, va baixar al lloc de la trobada. Una avia de
cabells blancs com la neu, l'estava esperant. Al creuar les mirades, en un accentuat silenci, va

creure que els ulls d'aquella dona llangaven enceses flamerades de foc. Confosa per 1'estranya



for¢a que transmetia la seva preséncia, sense pronunciar paraula, 1i va lliurar un dels sobres i
la foto. Les mans tremoloses, arrugades, gairebé sense forca de 1'Angelina, van agafar la
documentacid. Sense examinar-la, va projectar un somriure misterios, al mateix temps que la
seva boca murmurava unes paraules enigmatiques, sense sentit per la Marta:

—Ets igual que ella.

Abans que l'avia continues parlant, la Marian va intentar fer les degudes presentacions,
pero a la Marta no li importava la formalitat, aquelles quatre paraules havien sonat en les
seves orelles com a autentics esclats de tempesta.

—A qui m'assemblo? —va preguntar nerviosa.

Angelines Herrera no va respondre, mira la fotografia, nega amb el cap i va seure en una
de les cadires de la biblioteca de 1'hotel per a iniciar el relat d'una sorprén historia:

—Tot va comencar quan ella va arribar. —Amb el dit va assenyalar a una de les persones
de la fotografia—. Va desaparéixer com si la terra I'hagués tragat; deien que van ser les aigiies
braves del riu, 1 mai més el van trobar.

L’ Angelines va quedar en silenci, les mans I’hi tremolaven mentre unes llagrimes queien
per les seves galtes arrugades. En aquell moment, els ulls de 1'anciana es van il-luminar i va
exclamar un nom.

—Marcos...! El Marcos, era un noi intel-ligent, de molt bona planta... La Guardia Civil
el va estar buscant durant molts mesos, perd per desgracia mai el van trobar. Al cap de sis
mesos de la seva desaparicid, va aparcixer una de les seves sabates al marge del riu a l'altura
de Biescas; llavors es va intensificar la recerca pels voltants amb la perspectiva de trobar el
seu cadaver ofegat, perd mai va apareixer. —Angelines va aixecar el cap, un lleu tremolor li
impedia controlar els seus moviments. Va allargar el brag amb dificultat i va prendre la ma de
la Marta. —Tu..., tu has tornat de l'infinit celestial per a trobar-lo...

No va poder acabar les explicacions; emmudir de cop mentre tancava els ulls i unes

fortes sacsejades s'apoderaven de tot el seu cos. L'anciana, en segons, havia perdut el



coneixement. Espantada per la situacié que s'havia produit, la Marian, va trucar rapidament a
una ambulancia. Quan van arribar els serveis medics de la zona, en vista de la situacid que es
trobava l'avia, van decidir traslladar-la a 1'hospital més proxim. Segons les explicacions que
van donar, a causa de la seva avangada edat, podia acabar en una situaci6 irreparable.

Després de la tribulaci6 va arribar el moment de la reflexi6. La narraci6é de 'anciana no
semblava tenir res de particular, un noi cau al riu i les aiglies 1'arrosseguen fins a ofegar-se en
una zona profunda. Encara que, per la Marta, les ultimes paraules amagaven molt més que un
tragic accident.

Buscant una resposta que aclaris els seus dubtes, la Marta va deixar I'hotel i, amb
tranquil-litat, es dirigi al panta. Va ser llavors quan, a la seva ment, sorgi la intrigant pregunta:
«Que va voler dir 'Angelines amb l'infinit celestial?». Nega amb el cap, i mira el bucolic
paisatge que tenia davant. La gran penya de la Foratata, quedava reflectida en les calmades
aiglies del panta. La Marta va vorejar lentament el marge de les aigiies; la placidesa del lloc li
transmetia tranquil-litat. Aturada al costat d'una arbreda, es va ajupir per tocar l'aigua freda.
De sobte, tot I'entorn que l'envoltava va patir una transformaci6é impetuosa. Un vent gelat va
cobrir tot el seu cos, les aigiies es van agitar amb una forca descomunal i les branques dels
arbres es van trencar. En aquells moments, era incapag¢ de controlar la descomunal for¢a que
I'empenyia cap al fons de les aigiies del pantd. De manera inconcebible el seu cos es va
precipitar dins de les fredes i profundes aigiies.

Mentre el seu cos s'endinsava dins les profunditats del panta, una gran quantitat de peixos
la rodejaven creant un cercle magic al seu voltant. El fred i la por es van esvair i una poderosa
forca la va arrossegar cap a l'interior d'un enigmatic flux de sorra fina. Quan l'agitaci6 es va
aturar, va obrir els ulls 1 va observar el seu entorn. Estava nua, sobre la suau i calida sorra d'un
immens desert. En mirar les seves mans, es va quedar sorpresa, era com si hagués envellit de
sobte. La seva pell estava arrugada i els seus pits caiguts. Va passar la ma pel seu cap i uns

cabells esmorteits van caure a terra. Just en aquell moment de desesperacid, va sentir una veu
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que pronunciava unes paraules sense sentit.

—No ploris filla meva, soc el Marcos; aviat coneixeras tota la veritat.

En qliestio de segons, oblidant els comentaris incoherents que havia escoltat, es va
adonar que la seva boca s'omplia de sorra 1 el seu nas absorbia milers de particules de pols.
Sense comprendre l'estranya situacié en la qual es trobava, li va semblar que dos joves la
cobrien amb mantes i la portaven rapidament cap a I'habitacid de 1'hotel.

Tombada en el llit i respirant amb dificultat, va obrir els ulls. Just en aquest instant, es va
adonar que la Marian s'acostava amb un somriure reconfortant i una tovallola a les mans.
Amb molta tranquil-litat, va comencar a eixugar els cabells mullats de la Marta, mentre li
explicava l'accident que havia patit en el panta.

—Senyor, Senyor, que passara per aquest cap. Gracies a uns nois que estaven donant un
tomb pel voltant del llac, ara estas viva. No et conec, perd estic convenguda que les paraules
de 1'Angelines han estat el detonant de la teva angoixa. Ens han dit que aquesta tarda la
portaran de tornada a casa, no té res greu, només cansament i els efectes de 1'edat. Després
que hagiu descansat una mica, podreu parlar. Crec que a les dues ens va quedar clar que hi ha
assumptes molt rellevants que 1'Angelines necessita aclarir.

La Marta es va incorporar del 1lit i tanca els ulls; sens dubte, se sentia avergonyida pel
que estava a punt de dir.

—L'he vist. Per estrany que sembli, 1'he vist.

—A qui has vist? —va preguntar la Marian sorpresa.

—FEra ell i m'ha anomenat «fillay.

En aquell moment, va aparéixer el Miguel amb una tassa enorme de valeriana.

—Aix0 t'anira de perles per a tranquil-litzar-te —va comentar 'home somrient.

La Marta va respondre amb un somriure. Va agrair I'ajuda dels dos i va demanar que la
deixessin descansar una estona, estava esgotada per l'incident. Necessitava recapacitar, no

entenia com havia caigut al panta, sense fer cap gest perillos. Després de tot el que havia
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viscut, en aquell breu instant, estava convenguda que la Marian tenia rad, i que l'avia

Angelines, tenia totes les respostes que necessitava.

El sol s'amagava darrere de les muntanyes quan, empolainada i serena, la Marta va baixar al
sal6 de I'hotel. Els talons de les sabates van distreure I'entusiasta lectura de la Marian, que es
va aixecar de la butaca i somrient la va abragar amb totes les seves forces. L'Angelines havia
tornat de l'hospital i només arribar a casa seva, va deixar dit que necessitava parlar
urgentment amb la Marta.

La Marian estava convenguda que la relacid entre el jove Marcos i la Marta escapava a
qualsevol raonament coherent, perd creia endevinar que 1'Angelines tenia la clau d’aquell
embrollat misteri. Ella mateixa va acompanyar a la Marta a la casa de I'avia. Quan van arribar,
estava tombada en un vell balanci.

—Hola, avia. Que vol explicar-me? —va preguntar la Marta, agenollant-se als seus peus,
amb un dol¢ somriure.

La desposta, com tots els fets que estaven passant, va ser inesperada i contundent.

—~Gracies, moltes gracies. Sempre he cregut que mai sentiria aquesta paraula de la teva
boca. Déu m'ha donat la for¢a necessaria per afrontar el dolor que produeix la mort d'un fill 1
el no poder coneixer a I'inica néta que, en el fons, sabia que existia.

Les mans d'Angelines van deixar de tremolar i els ulls van brillar amb més intensitat que
les estrelles. Amb I'amor més noble i generds que un ésser huma pot oferir, va acariciar el cap
de la Marta. En aquell instant, ella va sentir I'abracada d'una for¢a que l'omplia de pau i de
vitalitat. En un segon, tots els misteris es revelaven en la seva ment serena..

—Avui he parlat amb el Marcos —va dir la Marta euforica d'alegria.

—Et vaig dir que el trobaries —va respondre Angelines somrient i felig.
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La Marian, apartada de les dues dones, escoltava entusiasmada 1'esquingadora historia
d'amor plena d'injusticies que 1’Angelines narrava a la seva neta.

—El Marcos era el meu fill. Aquell estiu, va arribar la Marta Rius amb els seus pares.
Ens van dir que havien estat uns dies en el balneari de Panticosa i que passarien una setmana
en una casa del poble. El desti va comengar a jugar amb els sentiments dels dos nois i va
sorgir I'amor. Eren menors d'edat i tot es va complicar quan va arribar el comiat. Creien que el
Marcos s'oblidaria d'ella, perd no va ser aixi i per desgracia, la primera vegada que vam tenir
noticies de la Marta, vam saber que estava embarassada del meu fill. Els seus pares, per
amagar la vergonya dels fets, I'havien portat a un casot, lluny de Barcelona. El Marcos volia
anar a buscar-la, pero els pares d'ella, sempre es van oposar al fet que es retrobessin. Llavors,
el Marcos, va comengar a enviar un munt de cartes a una adreca de Barcelona, amb
l'esperanca que arribessin fins ella.

L'avia va estréenyer amb fermesa les mans de la Marta el temps que aquesta deia:

—Segueix, si us plau. Tot aixo és molt fort.

—El dia del part, va néixer una nena sana i bonica, pero per desgracia, la mare va morir
hores després. Aquella petita ets tu. La mare de Marta Rius, la teva avia, sumida en el dolor,
em va enviar una carta explicant els fets; amb la mala sort que el Marcos la va llegir. Per
desgracia, no va poder suportar la dolorosa noticia i, embogit per 'amargor de la culpabilitat,
es va suicidar llancant-se al riu. Per a ell van acabar les penes, pero va portar la desesperacio a
les nostres vides 1 1'odi cap a una familia que havia trencat la felicitat de casa nostra.

La Marta es va incorporar, va agafar amb forca els bragos d'Angelines i la va ajudar a
posar-se dreta. Les dues dones, abracades, suportant el dolor en silenci, van sortir al carrer i,
en la calma de la nit, van nafrar fins al marge del panta. Va ser la Marta qui va intentar tancar
el desgraciat relat de les seves vides.

—Abans de morir la meva mare —Els ulls de Marta es van omplir de llagrimes—. Perdo,

ara ser que he de rectificar, la meva avia; se'm fa dificil adaptar-me a una realitat inesperada.
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Tota la meva vida dient mare a la persona que en realitat era la meva avia. En fi..., en el
moment de la seva mort, em va demanar que busqués una caixa. Quan la vaig trobar, amb
moltes dificultats, estava plena de cartes en blanc. Només una d'elles contenia un misterios
escrit. Si no hagués estat per aquest fet tan insolit, mai hauria arribat fins tu, avia.

L'Angelines estava cansada pero feli¢. Tot el rancor acumulat al llarg dels anys es va
esvair amb 1'abragada de la seva neta. Una forga superior, insondable i misteriosa per a les
seves ments humanes s'havia confabulat amb el proposit de possibilitar la trobada. Va aixecar
la ma i va llangar un pet6 a l'aire en direccio al panta, un pet6 dirigit al seu estimat fill.

—En el fons, la teva avia materna era una bona persona. Els costums socials de 1'época
condemnaven l'embaras en adolescents, alguna cosa que tacava el seu honor i, per si aixo no
fos suficient, la religi6 considerava l'avortament com un pecat, mereixedor del castig etern.
Quan va arribar el desgraciat desenllag, en I'anonimat del lloc on van ocultar a la teva mare,
van decidir fer-se passar pels teus pares, d'aquesta manera evitaven les xarrameques que,
segur, haguessin perjudicat la familia i a tots els seus negocis. —La Marta va tancar els ulls,
mentre sentia les paraules de la seva avia—. La perdua d'un fill és 1'experiencia més dolorosa
que pot patir I'ésser huma, és un fet que produeix el sofriment més gran de I'anima. El moén
s'enfonsa, la vida perd sentit. Per la maleida experiéncia que vaig patir, crec que els teus avis,
per a calmar la dolorosa pérdua es van limitar a substituir a la neta per la filla morta.

Les dues dones van caminar unides, a poc a poc, vorejant el marge del llac, gaudint del
vincle afectiu que revela el silenci, quan només parlen els cors. Finalment, la Marta havia
trobat el consol d'un amor veritable, i per fi viuria allunyada dels abusos 1 les ofenses del
despota del seu marit.

Una suau brisa va acariciar els seus rostres i una pau immensa va omplir les seves animes

afligides.
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