Frat 1 ux

Modalitat: 51e Premi Pere Mulet Cerda de Narracio Curta



“La gloria que em vas donar, jo els he donat, perque siguin un, aixi com nosaltres

som un. “Jo en ells, i tu en mi, perque siguin perfectes en unitat” (Joan 17:20-23)

Sona el despertador. Mentre el novel-lista es decideix a avangar un capitol més a la seva ultima
obra, un nen camina sol en una carretera desertica a ple agost. Sona el timbre, i en el mateix instant
en qué una dona de mitjana edat s'aixeca per veure qui ha trucat, una adolescent s'adona que ha
comes un error que li canviaria la vida. Uns metres més enlla, un jove d'uns trenta anys pren la
determinacio de seguir els seus somnis, i entre els dos, una dona divorciada fuig d'un passat que €s

present, més que mai, per causa de la mateixa fugida.

Es alla. Després de tants anys, és alla. Ara, s'adona que és alla fins i tot quan ella no hi pensava. En
anar a treballar, caminant sola per les desertes nits dels carrers d'extraradi, acaronant imaginariament
el fill no-nat. Que en som de titelles, es diu. I si, avui, és alla. Perquée la presencia és un fet
summament psiquic. I la seva abséncia continua dominant, governant les presencies d'ella. Aquella
esperanca, humana, obstinada, absurda, neurdtica... Real, i propera? De qué ell fara el pas, que la
vida reunificara tessitures, que la bloquejant angoixa es dissoldra en una fortuita celebracio de
remembranga... Mentre ella pensa en tot aixd, reductible a un nom propi, a uns centenars de
quilometres més enlla, un vehicle albira un nen que camina sol al marge d'una carretera enmig del
no-res. I una adolescent, mare prematura, sent al seu instint maternal que alguna cosa passa amb el

seu infrangible vincle.

Gairebé 31, es diu a si mateix. Es tard? Qui podria dir-ho. Ja n'esta tip de voltar per tantes feines. T¢
por. Més que por, una indecisiéo marcada. El pas que esta determinat a fer és nou. Fer el que
m'agrada i guanyar-hi diners? Sempre, des de I'escola a la familia, treballar era sinonim de carrega,

obligacio, un peatge aparentment ineludible que la vida ens posa al davant i que cal acceptar amb



certa resignacio. El pas que ell volia donar trencava amb aquest paradigma. Allo nou lluitant contra
allo vull, la historia de sempre. Creure en mi, es diu. Com pot ser que el sol fet de proferir

interiorment la frase li resulti una experiéncia tan innovadora?

— Hola— va fer, estranyada

— Hola..! — Va respondre, innocent

— Que t'has equivocat? — va preguntar ella. Era estrany, aquell infant i resultava estranyament
familiar.

— No, senyora-— Aquesta ¢s la direccié que m'han indicat, li respon un nen d'uns 10 anys,
visiblement cansat pero alegre 1 tranquil.

— Que t'ha indicat, qui? — Pregunta la dona, encara amb els pantalons del pijama posats.

— Ell— respon el nen, assenyalant en totes direccions. Aleshores la dona es queda expectant, com
esperant instruccions d'un ens omnipresent i indeterminat que hagués de fer acte de preséncia.

— Vinc a felicitar-la — Anuncia el petit després d'uns minuts en silenci.

Va engegar a caminar. Aixi, de sobte. Precipitat a I'existéncia amb una historia per explicar. Una
historia preconcebuda, de segona ma. Pero ara existia, i mentre existim, ja ho sabem: cal actuar.

Per decisio voluntaria o per simple exigencia del guio. Llevat que un fos un fervords seguidor de De
Molinos. I alla estava, sabent que era la calor — Tot i no haver-la experimentat mai abans-. Creuant
una inacabable carretera a la recerca d'un objectiu. Entregar un particular missatge. Un missatge,
que de fet, encara no coneix. Només coneix l'objecte que hi ha d'anar adjunt; el porta a sobre. Pero

sap que, arribat el moment, Ell 1i fara saber. Fins ara ha estat aixi...

"Un moment", es diu. Després d'estar gairebé tota la tarda al 1lit, angoixa primer, plor desenfrenat



després, es permet vagar en els seus pensaments, exhausta com es troba després d'haver-se permes
expressar les emocions que estaven atrapades a dins. "Un moment" es repeteix. "Quan va ser?".
Recorda! Res. Rebusca. Desfa el tracat fins a I'aparicié de I'esdeveniment. Res. "Amb qui?".
Rememora. "Amb qui??". Ningt.

"Impossible", es diu. Una cosa aixi no pot sortir del no-res! Indaga en papers, entre revistes velles,
als calaixos. Cap indici. I mentre remou la paperera de la seva habitaci6, una adolescent es troba un

llibre que, com els fets que acaba de viure fa pocs dies, sembla aparegut del no-res.

"Ja veurem com soluciono tot aquest embolic', somriu. Mentre a la seva habitacio crea i recrea un
mon ple d'histories. Pensa en el jove de 31 anys, el somni del qual ni ell mateix coneix, pero que
esta a punt d'aventurar-se a materialitzar. Pensa en la dona, "Li posaré¢ Eva, per descomptat",
aferrada a un record recentment creat. I en el nen que, sorpresa, ha agafat consciéncia d'ell mateix el

primer, i1 es pregunta vagament pel seu passat.

Felicitar-me? No és pas el meu aniversari, petit. T'ha enviat la mare a fer algun encarrec? Potser a
qui ha de felicitar és a la veina de davant... Diga'm, quin nimero de bloc t'han dit, els teus pares'
-Només tinc pare- Es precipita a respondre ell. Pero podria haver set una mare. Tots dos, es dona
poques vegades, perd podria haver set. Oi pare? Va dir com algant de veu i parlant a tota la casa. |
mentre una dona esta a punt de saber que €és milionaria, una adolescent llegeix unes linies impreses

en un llibre que vaticina exactament el mateix.

-Es una idea de bojos- es diu.
Perd amb un punt de bogeria és com el mén avanca. Fa la primera transacci6. Comenga amb
modestia, 300.000 E. Corren les xiftes, els bits, els uns i els zeros, velogos per la xarxa. Sols

numeros en pantalles i servidors. Sols nimeros que canvien vides, paisos, mons sencers. | la xifra



abandona una dels molts comptes corrents d'un magnat de les finances i1 apareixen en el fons d'una
entitat social dedicada a ajudar a les persones amb menys recursos. Respira. Tecleja i, amb mig

somriure de nerviosisme, inicia la segona operacio.

-Qui soc? Observa les fotos d'infancia, amb la familia. Primeres vacances a la platja, el viatge amb

cotxe al sud de Franga... Tot al seu lloc, sembla. Tot'

Obra l'estrany llibre que ha trobat sota el llit. No recorda haver-lo vist mai abans. No t¢ titol. El
fulleja i llegeix a l'atzar: "Segons alguns seguidors religiosos adscrits a corrents denominats radicals,
el mon fou creat fa 5.000 anys, 1 les proves evolutives que suggereixen una antiguitat molt major
han estat col-locades per Déu, per a posar a prova la fe dels seus fidels".

Per aquesta mateixa llei, es diu, podriem estar essent creats cada dia amb els records de tota una
vida. Encara més, a cada instant. I exclama: "Quina absurditat!" Mentre comprova l'absencia
d'informacid, també¢ a la contraportada. I mentre una adolescent llegeix el llibre més estrany que ha
passat mai per les seves mans, un llibre que sembla extret més enlla de les coordenades de l'espai
temps del nostre Univers, un jove de 31 anys acaba amb una série de transaccions economiques que
son, des del seu punt de vista, el seu passaport definitiu a la Ilibertat. Clic! Transferéncia finalitzada.
Somriu. I ara, I'dltima. S'acosta al caixer més proxim. Extreu, diverses vegades, moltes, 3.000 E en
metal-lic de cadascuna d'elles, 1 guarda els diners en una maleta de ma. -Ara- es diu a si mateix, a

esperar que aparegui. [ s'asseu tranquil-lament en un banc, del carrer.

-Jo milionaria?- I com que aquella escena surrealista ja dura una mica més del compte, el seu
inconscient orquestrat des d'altres realitats decideix optar pel riure. I esclata en una majascula
riallada. "Jo!?" Treballadora social, milionaria!" No sé d'on has sortit, petit, perd deixa'm que et

digui una cosa: Encara queda molt pel dia dels innocents!



En aquell moment ella pensa quin és el dia dels innocents. Inexplicablement, no ho recorda. Que
estrany!

B¢, tant és. T¢ assumptes per atendre i aquell nen tan curios li esta fent perdre el temps. Va a buscar
alguns caramels per aviar-lo amb educacio. Quan torna a I'entrada, el nen ha desaparegut. Sols resta,

al seu lloc, una maleta de ma, de les tipiques de viatge.

Quan el vaig con¢ixer?- Es pregunta, donant voltes per la casa. En una d'elles, es reflecteix a la
finestra. Uns trenta llargs, espessa cabellera negra, ulls d'un verd intents, encara conservant bona
part d'una bellesa que en els anys immediatament anteriors va despuntar amb llum propia. Quan?
Recorda bona part de les cites. Al detall moltes de les seves paraules. AL mil-limetre les proporcions
del cos. Pero, es queda sobtada, per que li costa tant recordar coses de la seva propia vida abans
d'ell? Tant I'havia absorbit? El dia que es van cong¢ixer, ell iniciava una novel-la curta, una breu

narracio...

Torna a pensar, submergit entre papers a l'escriptori. Un fill, una exdona, un bon amic. Una
constel-laci6 de relacions intimes, i alhora, desconegudes, ficticies. Un poder incalculable, 1 alhora

una fotesa. Una creacié que agafa vida propia. Tant és si ha passat amb anterioritat. Tant és.



Continuara passant? Probablement. Pero ara li esta passant a ell, 1 gracies als seus familiars 1 amics,
ja no se sent sol. De moment, ell és el cap de la familia, el lider en I'amistat. Pot assegurar que
seguira sent aixi? El son es va apoderant d'ell. Somriu. "Anem a dormir", diu, mentre fa cap a la
seva habitacid. I el seu somriure es desdibuixa lleugerament. Recorda: Totes les relacions també

impliquen responsabilitats...

Astorada, mira l'entrada de la seva vivenda, buida. Es evident que el maleti el portava el nen, pero
tot 1 aixi no se'n refia: al capdavall, i per molt que es tractés d'un nen, no el coneixia de res ni I'havia
vist mai abans, malgrat aquella particular familiaritat que va sentir en obrir-li la porta. No I'havia
vist mai, 01?7 Dubta. Espera uns minuts. S'hi esta una hora sencera. Bocabadada, sense fer res. Mira
circumspecta a dreta i esquerra, com si estigués a punt de robar quelcom. Agafa el maleti i tanca la
porta. El sacseja lleugerament, amb prudéncia. No sembla contenir res pesat. L'explota. T¢é una

obertura simple, sense numero de seguretat. Sospira. L'obra.

I el que veu sap a l'instant que li canviara la vida.

-] ara que faig, papa? Diu un nen d'uns 10 anys, quiet al mig d'un carrer Major en hora punta. La

seva confianga és total. Sap que tot alld que necessiti li sera donat immediatament. Ni tan sols pensa



en la necessitat de menjar. Es, encara, pura innocéncia. De sobte, sent I'impuls 1 somriu.

-La mama! Una Mare, és clar!
I deixa que la intuici6 el guii a través dels carrers cap a la casa d'una adolescent que esta llegint un

singular llibre trobat inesperadament a la seva habitacio.

-Potser va sent hora d'acabar amb tot aixo- diu en veu alta, prop del seu vell amic, I'escriptori. I de
cop, mentalment, els projecta. Es giren, un a un, cap a ell. Un és feli¢, ha complert el somni que la
vida (Si, per que no?) tenia assignat per ell. La dona de cabellera negra i ulls verds el mira,
carregada de menyspreu. La que acaba de rebre el maleti, amb perplexitat. El nen el mira
despreocupat, i com a I'expectativa, amb il-lusio. Pero I'adolescent el mira amb odi, i a més de
mirar-lo, esclata, indignada:

"Qui t'has cregut que ets?" I exigeix continuitat.

Ell, perplex, recorda el genesi biblic. El poder entregat a Adam. El lliure albir...

El lliure albir, o lliure arbitri. Existeix? En tant que €ssers vius, tenen dret a exercir la seva llibertat-
I qui discutiria que son éssers vius? Aquest pensament el va estremir. Que no existissin en les
mateixes condicions que les persones amb qui ell interactuava en el seu dia a dia no els feia menys
vius. Pero la seva llibertat era, obviament, limitada. Ho era? Sense la seva intervencio les seves
vides restaven inactives (Hi restaven?).

Aleshores va prendre una decisié: Acceptant que, efectivament, hi havia la possibilitat que
tinguessin vida propia 1 lliure arbitri, parlaria amb ells d'igual a igual, el creador es revelaria a les
criatures, hi parlaria de tu a tu, com Déu en els temps de Moises. I aixi, el desti el teixirien
conjuntament, en una col-laboracio6 delirant. I mentre hi pensava constatava que cada dia se sentia

més acompanyat, gracies a la seva singular comitiva...



Et penses que ets tu, qui em fa parlar? — exclama ella, airada, hostil i confrontativa. Des del mateix
moment en que el nado surt del ventre de la mare és un ésser cognitivament propi, autonom, amb
voluntat, per embrionaria que aquesta sigui. Potser encara resta fortament influenciat pel seu entorn,
pero ja té una capacitat de decidir que comenca a utilitzar 1 a desenvolupar-se- Aixo €s el que passa
ara. I no creguis que no podem pensar al marge de les teves erratiques i capritxoses decisions!

— I tant que ho crec — respon amb tranquil-litat. Pero la seva actitud ha canviat. Hi ha un deix

d'amor paternal cap a aquella adolescent revolucionada...

Marxa. No li ve gens de gust veure tots aquells qui ell considera familia discutint. Per que s'aferren
tant? Si tota vida sempre depen d'altres vides d'una manera o d'una altra... No I'entén: Per qué no es
dediquen a viure i a estimar el maxim mentre existeix? I senzillament marxa, sense donar voltes a si
la decisio de marxar I'esta prenent ell o alguna forga externa, escriptor, creador o univers, 1'esta
prenent per ell. [ arrenca a correr per uns carrers que es transformen rapidament en camps a mesura
que va avancant. Fa sol, un sol de maig, i els camps exhibeixen una verdor espléndida. I aleshores el
veu: Un nen de la seva edat, que el mira. I mirant-lo, creu recon¢ixer qui €s.

—Hola Amic — el saluda, efusiu.

—Com et dius? — Li pregunta quan arriba a la seva al¢ada

—GQGuillem, i tu? —

—Com tu vulguis. Em pots dir Ferran —

—Hola, Ferran —

I en aquell moment, el recentment batejat Ferran, un nen de 10 anys d'allo més intuitiu, percep una
cosa; aquell nen esta molt sol. Pot percebre gairebé fisicament com, tot i la seva edat, ja t¢ una
armadura psiquica solida com la d'un adult. Tot i que ell també €s un nen, posseeix una especie de

saviesa atemporal per llegir I'energia de les persones. I qui li ha atorgat aquest do sin6 algu



extraordinariament proper al nen que té ara a davant?
I sent. Sent com aquell nen viu desemparat i amb la certesa que només pot comptar amb si mateix.

També adverteix un deix de pronunciat orgull en ell.

—Tu ets el Pare, 01? — pregunta en Ferran

—Si 1 no — respon en Guillem. Soc una versi6 d'ell que encara no es pare de res. B¢, d'alguna
creacio de poc valor a la classe de plastica, 1 d'alguna trapelleria també. Perd no em puc adjudicar la
paternitat de res més. En Ferran torna a detectar la mateixa tristesa profunda, desesperanga tacita, en

ell, mentre I'escolta.

—Doncs seras pare, un pare molt singular, perd molt estimat! — exclama en Ferran, transmetent-li

una part infima, insignificant, d'entusiasme, el poc que la petita escletxa a I'armadura permet entrar.

Queda astorat. No entén gran cosa del que va viure. Viure? I si només ho va somiar?

Semblava real, i al mateix temps hi havia alguna cosa onirica, en aquella particular reunié. — Si, ho
devia somiar — , s'autoconveng. En aquell somni, ell, un jove de 32 anys que acabava d'atrevir-se a
complir el seu somni, emular al seu heroi Robin Hood en plena modernitat, no era un jove. No era
ni una persona, en certa manera. I tots els que I'envoltaven, tampoc. Eren simplement creacions
literaries a la ment d'un solitari escriptor. I existien només en aquesta mesura.

Deuen ser els nervis, que me la juguen. Es normal, després del que acabo de fer — es justifica.

I per que¢ 1'hauria de creure? — Diu una dona divorciada tocada pel desengany, instal-lada en el
cinisme. Aix0 no té ni cap ni preus. Que potser no estic aqui, en aquesta cuina, bevent un te, al
marge de qualsevol voluntat aliena? Pero qui es pensa que és aquest dement, Déu? No en va tenir

prou en deixar-me, semblar ser. Bah, no hi pensis, Eva, deixa-ho estar. Només en tornar-lo a veure



se li va accelerar el cor, reconeix. | va mirar a terra avergonyida de, malgrat totes les resisteéncies,

haver d'acceptar que el continuava estimant.

B¢, ara soc rica. Qué m'importa a mi somnis o realitats que no tenen ni cap ni peus? — Diu una
dona de mitjana edat, encara en pijama. Realment, I'estranya descoberta d'aquell nen i la possessid
del maleti ple de diners li resulta més increible que I'estrany somni on parlava amb un escriptor qui,
suposadament, afirmava haver-los engendrat a tots. Recompta els diners. Un milio 1 escaig d'euros.
Observa els documents adjunts. La titularitat €s al seu nom. Tot esta legalitzat. Que faré, amb tants
diners? Deixa volar la imaginacid: una casa, ristica. Pero malgrat la temptadora fantasia, recorda el

somni, 1 la trobada li genera certa inquietud.

Continua el llibre. No té pressa, gens ni mica i alhora, esta plena d'avidesa, que li cou a dins per
saber més 1 saber-ho immediatament.

"Tu ets jo", llegeix. "Tu ets la viva manifestacio de tot allo que vaig viure 1 sentir quan era
adolescent. Tu ets la meva voluntat de tenir descendéncia, la meva indignacio cap a tot tipus
d'autoritarisme, 1 la meva devocio cap a la llibertat. Tu ets estimada 1 necessaria" I aquestes ultimes
linies toquen alguna fibra en ella, i bona part de la rabia troca en tristor. Unes llagrimes comencen a

correr galtes avall.

Projectar-se I'enfora o projectar-se en un llibre que, en resum, també és part de I'enfora. Recorda a
Carl Jung, "La gent esta disposada a fer qualsevol cosa, no importa fins a quin punt sigui absurda,
per tal d'evitar enfrontar-se a la propia anima". I bé, per qué no? "La realitat és la imaginacio, i la
imaginaci6 pot crear mil mons com aquest en un instant" deia el poeta sufi Yalal Aldin Rumi. Quina
diferéncia hi ha entre experimentar alguna cosa en el mon extern i imaginar-la vividament i sentir-la

com a veritable?



La ciencia afirma que el cervell reacciona igual en ambdos casos. Aleshores, per que no?
Crear a dins primer per viure-ho gairebé simultaniament. I potser, gracies a aixo, crear-ho després

externament.

Continuaré amb la meva vida — Diu la dona divorciada, raonant el disbarat que constitueix tot
plegat. Suposant que aquesta bajanada surrealista fos certa, quina diferéncia hi hauria? Que potser
no som tots plegats escrits, narrats per una ma invisible anomenada vida, Déu o la misteriosa
energia que emana del nostre inconscient col-lectiu? Pero, raona, sembla que en aquesta bogeria
mancat del més minim significat, encara he estat de sort. Se suposa que conec al meu hipotetic
creador. Que m'ha creat com la seva exparella, ni més ni menys. Quina ment tan pertorbada! Pero, al
capdavall, aix0 deriva en dos regals: El primer, la supressio de tota responsabilitat davant 1'exercici
d'actes ¢ticament qiiestionables. El segon, la possibilitat de demanar — Hauria de dir col-laborar, ja
que, estranya paradoxa, tot desig que vulgui demanar-1i d'acomplir-se ha sorgit d'ell 1 per ell ha estat
concebut- col-laborar, doncs, en que la consecuci6 d'aquests desitjos sigui facil, placida i immediata.
Pero la seva efimera satisfaccid, dibuixada en un triomfal somriure, s'esvaeix rapidament quan
apareix a la seva ment una frase, en angles: "It's not easy, but I don't want easy. Easy doesn't make

you grow, easy doesn't make you think".




Fa anys, va llegir un llibre que va emocionar-lo profundament, i que en els anys successius va
regalar-ne forces copies. S'anomenava "Conversaciones con Dios", 1 era un dialeg entre 'autor, un
tal N.D Walsch i el mateix Déu. En recorda diverses frases, 1 fins 1 tot alguns paragrafs sencers. En
un tram del llibre, Déu deia a I'autor que despertar definitivament no era l'opcié immediata, sin6 que
"Tots dos ens interessa seguir amb el joc", mantenir 1'il-lusori joc de la creacié en marxa. Per a fer-
ho, cal seguir jugant al joc de la polaritat, fer veure que la separacio ¢€s real... Aixi, us pregunto,

estimats personatges, que fem. Seguim jugant?

Segons Freud, del qual té uns records diluits de lectures de joventut no massa profundes, tots tenim
dues tendéncies basiques, polars, a dins: Eros, I'impuls de vida i Tanatos, 1'impuls cap a la mort.
Conviuen en nosaltres, 1 cada infima decisié que prenem ens col-loca a un dels dos bandols, per dir-
ho aixi. Suposo que a nivell impersonal, reflexiona, son neutres, 1 més enlla de la seva neutralitat,
forgosament i necessariament complementaris. Com deia un budista de la familia tibetana dels
Rimpoche "El descobriment, encara revolucionari avui, €s que la vida 1 la mort estan a la ment, 1 a

cap altre lloc".

—Aix0 soc? Res? — Diu una adolescent, després d'avangar en les pagines d'un estrany llibre. —
Respon-me!
I qué creus que soc jo? Creus que som gaire diferents? Tamb¢ a mi, alguna mena d'energia invisible,

un misteri, crea 1 teixeix les histories que considero meves, sovint, al marge de la meva voluntat.



Tal vegada sigui el nostre propi inconscient, el que en secret dirigeixi el timo dels esdeveniments
que vivim. Per tant, no observis jerarquia, joveneta, entre tu i jo, ans considera que €s el mateix

inconscient qui ens projecta a tots dos en aquesta miriada de somnis i miralls...

Somnis, aquesta €s la nostra substancia. Reveladors, alguns. La dependéncia. La interdependéncia.
L'aferrament. El gran aferrament que tots sentim, tot i no voler-ho recon¢ixer. Insistia, i insisteixo:
Poca diferéncia hi ha entre uns 1 altres, a nivell de dependéncia. Presons, al capdavall. Materials o
mentals. O només mentals? Responsabilitat: Una quimera? Qui €s responsable i de qué? Operem
guiats per forces que ni coneixem. Responsables, de qué? Estimades creacions literario-familiars, el

més sense 1 Optim €s, que tant vosaltres com jo, ho deixem anar tot. Deixar-ho anar tot...

I si Déu s'agafés un descans de la creaci6? Recorda un dels mites creacionistes orientals per
excel-léncia: aquell que narra la dansa de Xiva, un dels déus del trimurti, la trinitat hindu, 1 que la
seva dansa constitueix i es manifesta com la mateixa creacid. Cada cosa creada €s un pas de la seva
dansa, i si el deu deixes de ballar, la transitoria creaci6 deixaria d'existir a l'instant. Quina concepcio
tan solida 1 permanent tenim dels esdeveniments! Quan aquests amb prou feines deixen misera

estela de record de la seva existéncia quan tot just acabem de percebre el seu naixement!




«Sabeu que he pensat? —es diu un escriptor que cada vegada se sent més identificat amb el seu rol
de personatge literari, més que amb el seu jo habitual—. Que us deixaré lliures —diu a una
adolescent que 1'escolta, desconfiada—. Tots partiem del suposit no qiiestionat que només existiem
en la mesura en qué jo us escrivia. [ si no és aixi? Ara que sou creats, teniu voluntat, i lliure albir. I
si provo de deixar-vos fer? Permetre-us existir pel vostre compte? Necessito el vostre atreviment i

de la vostra audacia. I d'aqui a un temps, si heu apres a existir sense mi... Ens tornarem a trobar.»



