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Als sis, la fugida a la ciutat els va enxampar despistats i sense pressa. Quasi ni se'n
van adonar i ja habitaven la gran metropoli. EI fum, el soroll i les llums de la ciutat
els van atreure com les arnes a la flama. Era un encanteri absurd, i hi van caure

tots sis. Tots els de la colla.

Mentre el tren creuava vinyes i més vinyes un ofec va comencar a créixer dins d’ell.
Feia molt que no tornava al poble, i encara menys per passar-hi alla una llarga
temporada. La llum d’aquell inici de capvespre era groga i 'agost amenagava en ser
dels més sufocants de la seva vida. La veu dels altaveus va cantar “la Granada” i va

saber que ja hi era. Havia tornat a casa.

L'estacio, deserta, emanava una sensacié inquietant, i un calfred li va recorrer
l'esquena. Era por? Vergonya? Aquell ofec al pit... Les maletes |i pesaven a les
mans, la suor li amarava el front i la llum del crepuscle anava canviant de color.
Quan se’n va adonar, ja estava al capdamunt del carrer de I'Estacid, davant de casa

dels pares, com si la memoria '’hagués empés fins alla.

Hi havia coses que sabia que passarien i, sincerament, no li feia cap gracia.
Retrobaments que hauria preferit esquivar per sempre, converses incomodes,
somriures que, sense voler-ho, esmicolarien les restes d’aquell cor adolescent que
un dia va viure entre aquelles vinyes i aquells carrers. | si, va passar. | no va
semblar-li tan greu quan uns llavis que ja se sabia de memoria li van dir que el veien

molt bé, i que se n'alegraven molt que la vida a la ciutat el fes tan felic.

“Pero, que bé tenir-te aqui! Ja saps, sempre és el mateix...”



Entenia aquella frase més que mai. Des de la seva arribada feia una setmana, la
sensacio que aquell poble havia estat aturat en el temps li bategava a cada racé del
seu cos. Una part d’ell ssomplia d’orgull de poder dir que havia sortit d’alla, que ell ja
era de ciutat, perd ... una forga docil i constant el premia a somriure més del
compte, a fer sobretaules amb els pares, a passejar per la vinya, a retrobar-se amb

vells coneguts..., A allargar una mica més la seva estada.

“‘Jovenalla, aprofiteu ara abans no comencem a collir, després ja no tindreu temps

deres...”

| va voler fer rod6 aquell viatge al passat, i va aconseguir reunir a tota la colla. Van
venir tots cinc de ciutat a passejar per les vinyes, a somriure més del compte, a
retrobar-se amb vells coneguts..., | dia rere dia, els sis companys acabaven

allargant la seva estada.

L’agost acalorava. Pero també s’acabava. Les primeres tempestes d’estiu van venir i
els grans van comengar a remugar coses sobre la terra, el sucre, el grau i la collita. |
que s’havien de fer pressa. Que quan la cosa es posava aixi no era questio

d’allargar-se massa o tota la collita es perdia.

Ell no havia vist mai el raim créixer de la manera que ho havia vist fer en aquelles
setmanes. No recordava haver-s’hi faixat mai tant. Tampoc recordava aquella mena
d’embriaguesa que I'acompanyava quan el sol el despertava al mati i també quan
sortien a passejar a la fresca de la nit. En aquell poble tot continuava igual. Els
somriures, les boques, les paraules, ... Fins i tot semblava que no haguessin ni

guanyat arrugues.



L'ultim dilluns d’agost, un jornaler va collir el primer gotim i un liquid vermell fosc li va
regalimar per les mans. Semblaria que fos vi, perd seguia sent massa espés... i feia
olor de ferro. No era suc de raim... era sang. Sota un barret de palla, aquell jornaler
era ell, enmig de la vinya, el sol acalorant, la suor amarant-li el front i la seva sang
regalimant ma avall. Va aixecar el cap i va demanar ajuda: S’havia tallat? Perd no
tenia veu. Al seu voltant cinc jornalers més sota barrets de palla. Va voler cridar-los,
pero altre cop no li va sortir la veu. | la boca d’ella, aquella que se sabia de memoria,

va apropar-se i li va dir.

“‘Ens hem de fer pressa perque la pluja ho desfara tot... Vosaltres sou la collita”.

Va ser un encanteri absurd, un ritual macabre, ... i hi van caure tots sis. Els sis de la

colla.

| va tornar la tempesta.



